
L’Ukraine et ses déserteurs
Première partie : Où sont les hommes ?

« La guerre, c’est le massacre de gens qui ne se 
connaissent pas, au profit de gens qui se 
connaissent et ne se massacrent pas. » 

Paul Valéry
  

« Les Ukrainiens sont prêts à mourir pour la 
perspective européenne. Nous voulons qu’ils vivent 
avec nous le rêve européen. »

Ursula von der Leyen

Depuis l’attaque lancée contre l’Ukraine, et tout particulièrement à partir de
la  mobilisation  partielle  décrétée  par  Moscou  en  septembre 2022,  les  médias
occidentaux concentrent une partie de leur attention sur les réfractaires, insoumis
et déserteurs russes ; leurs homologues ukrainiens étant quant à eux curieusement
invisibilisés, y compris  ‒ et peut-être surtout  ‒ en milieu militant1. Après plus de
mille jours de guerre, la situation s’inverse quelque peu, et désormais plus personne
ne peut ignorer ce phénomène qui fait la une des médias internationaux2 : l’armée
ukrainienne rencontre des difficultés croissantes pour recruter de nouveaux soldats,
et de plus en plus d’hommes cherchent à échapper à la conscription, à fuir leur pays,
se  cachent,  s’évadent,  désertent,  y  pensent  ou  en  rêvent.  De  quoi  mettre  dans
l’embarras  ceux qui  considèrent  que  les  Ukrainiens  se  battent  pour  défendre  la
démocratie,  la  liberté  et  le  Bien ‒ qu’ils  se  battent  « pour  nous » ‒,  ceux  qui
s’opposent à toute négociation de paix et fantasment sur une défaite militaire de la
Russie, ceux qui sont prêts à se battre… jusqu’au dernier Ukrainien. Les premiers
concernés  ne  semblent  toutefois  pas  vraiment  d’accord.  Est-ce  si  nouveau ?  Si
surprenant ? 

À partir  du 24 février 2022,  déclenchement de l’invasion russe,  des  dizaines de
milliers  d’Ukrainiens  (quasi  exclusivement  des  hommes)  se  portent  volontaires
pour endosser un uniforme, prendre une arme et défendre leur pays. Devant les

1 En France, le milieu militant mainstream préfère porter son attention sur les « anciens anarchistes » ukrainiens 
engagés volontaires dans l’armée. La presse bourgeoise, pourtant peu suspecte de russophilie, aborde quant à elle 
dès 2022 la question des réfractaires ukrainiens à la guerre. Les premiers articles que nous avons croisés sur ce sujet 
sont celui de Jean-Baptiste Chastand « À la frontière roumaine, avec ces Ukrainiens qui ont décidé de ne pas se 
battre », Le Monde, 17 août 2022, et celui de Clara Marchaud « Dans l’Ukraine en guerre, ces réfractaires à la 
mobilisation », Le Figaro, 26 octobre 2022. 

2 Pour des raisons indépendantes de notre volonté, cet article, commencé en novembre 2023, est resté à l’état de 
brouillon pendant près d’un an. Ce n’est qu’aujourd’hui qu’il nous est possible de le reprendre. Il fait suite à deux 
articles (publiés sur ddt21.noblogs.org) qui abordent la guerre en Ukraine : « Adieu la vie, adieu l’amour… Ukraine,
guerre et auto-organisation » (mai 2022) et « En Ukraine, des anarchistes sous l’uniforme ? » (janvier 2024).
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bureaux  de  recrutement,  ils  patientent  pendant  des  heures  pour  s’enrôler.  Une
mobilisation populaire assez déconcertante pour les habitants de pays tels que la
France, où l’armée et la nation sont particulièrement découplées et où l’idéologie
nationaliste n’est plus entretenue par l’État.
Premier point à souligner : les Ukrainiens ne se portent toutefois pas volontaires
par millions, la plupart ne font pas ce choix (l’armée ne pourrait d’ailleurs pas tous
les  accueillir).  Certains  se  considèrent  plus  utiles  à  l’arrière,  par  exemple  en
œuvrant  au sein  d’une ONG de soutien  aux  combattants  ou aux civils  déplacés
(secours médicaux, logistique, administration, etc.) ; d’autres, pour ceux qui ont un
emploi, en continuant de travailler (comme l’État les y encourage) ; et puis il y a
ceux qui se contentent de verser une obole à ces ONG ; mais beaucoup, et peut-être
même la plupart, ne font tout simplement rien.
Deuxième point :  ce flot  de volontaires se tarit  très rapidement.  Le directeur du
renseignement militaire ukrainien devra le reconnaître, « tous les volontaires qui
voulaient se battre sont venus au cours des six premiers mois3 ». Il est vrai que le
visage  de  la  guerre,  du  moins  celui  que  reflètent  médias  et  réseaux  sociaux,  a
changé :  la  guerre  semble  au  début  se  résumer  à  l’action  de  petits  groupes  de
résistants  ukrainiens  très  mobiles,  armés  de  missiles  antichars  ou  de  cocktails
Molotov,  tendant  de  redoutables  embuscades  à  de  maladroites  colonnes  de
véhicules russes… une guerre courte, « fraîche et joyeuse » comme on l’imaginait en
août 1914… héroïque, presque romantique. Mais la chose s’est transformée au fil des
semaines  en  chocs  d’unités  mécanisées,  duels  d’artillerie  et  en  une guerre  des
tranchées boueuse, sanglante, cauchemardesque. La réalité n’a vraiment rien d’un
jeu vidéo. Dès lors, pour rejoindre une telle boucherie, il faut soit être empreint d’un
très profond patriotisme couplé à une forte dose de courage physique, soit y être
obligé. 

CONSCRIPTION OBLIGATOIRE ET LOI MARTIALE

La  guerre  se  profile.  Quelques  jours  avant  l’offensive  russe,  le  renseignement
américain en fournit à Kiev les plans détaillés. Le 22 février, tous les hommes de
18 à 60 ans doivent se considérer comme à disposition des forces armées ; c’est la
mobilisation générale. Le 24 février, le jour de l’attaque, le parlement ukrainien (la
Rada) vote l’instauration de la loi martiale – elle est sans cesse prolongée depuis.
Les hommes âgés de 16 à 60 ans ont désormais l’interdiction de quitter le pays.
Mais tout le monde n’est pas incorporé. Nous ne sommes plus en 1914, où dans
chaque pays tous les hommes en âge et en capacité de se battre ont déjà effectué un
service militaire et peuvent, par millions, être envoyés au front après avoir reçu un
uniforme et un fusil. Les Ukrainiens n’ont tout d’abord pas tous « bénéficié » d’une
formation militaire ; de plus, l’équipement du troufion de base coûte aujourd’hui
très cher et il s’y ajoute le matériel nécessaire pour constituer une unité, ne serait-ce
qu’une  brigade  d’infanterie :  véhicules,  blindés,  matériel  de  communication,
logistique, etc. Comparant la situation avec la Première Guerre mondiale, Michel
Goya explique : « la proportion capital/travail de l’armée française de l’époque est
évidemment très différente de celle de l’armée ukrainienne. Autrement dit, on a pu
équiper sans problème les 4 millions d’hommes qu’on a mobilisés en 1914, 70 %

3 Assembly, « The darkest hour is before the dawn ? Assembly’s view on another year of trench warfare in 2024 », 
Libcom, décembre 2023. 
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étant des fantassins, pour la plupart armés d’un simple fusil Lebel. Après bien sûr
les choses ont changé mais la proportion T sur C est restée très importante.  […]
Les armées modernes ne peuvent avoir une telle proportion de T4. »

De plus, il s’agit de ne pas désorganiser davantage l’économie du pays et d’assurer le
bon  fonctionnement  de  ses  infrastructures,  vitales  pour  l’effort  de  guerre.
Pourtant,  alors  que  l’État  semble  au  bord  de  l’effondrement,  le  gouvernement
ukrainien fait aussi un choix a priori paradoxal : préserver la jeunesse, c’est-à-dire
la  démographie  de  l’Ukraine.  Du fait  de  la  chute  du taux de  natalité  lors  de  la
dépression économique des années 1990, les 18-27 ans représentent aujourd’hui les
classes creuses de la pyramide des âges ukrainienne. Réduire davantage le nombre
de jeunes en les plongeant dans des combats meurtriers, c'est réduire le nombre de
naissances à cette période, donc celui des hommes dans les prochaines décennies, et
mettre ainsi en danger la sécurité et l’économie futures du pays5. L’armée pioche
donc ses recrues parmi les citoyens de 27 à 60 ans6 (en 2022,  l’Ukraine compte
autour de neuf millions d’hommes entre 18 et 60 ans). En quelques mois, elle voit
ses effectifs passer de 250 000 à environ un million d’hommes7, mais les besoins en
nouveaux soldats sont constants, car il faut sans cesse remplacer les morts et les
blessés ‒ qui, eux, ne manquent pas.

Faisant preuve de mansuétude, l’État octroie toutefois une exemption à certaines
catégories :   en  premier  lieu,  il  y  a  ceux  déclarés  inaptes  par  une  commission
militaire et médicale, mais aussi les pères de trois enfants (ou plus), ceux  qui ont
une femme ou un enfant handicapé, ceux qui reçoivent des soins à l’étranger, et puis
les  étudiants,  les  marins,  les  cheminots,  les  chauffeurs  routiers,  certains
fonctionnaires (notamment les policiers et les gardes-frontières) et, on l’a vu, les
femmes  (la  possibilité  de  changer  de  genre  via  un  acte  administratif  n’est
absolument pas à l’ordre du jour en Ukraine). 
Les convictions politiques,  philosophiques ou religieuses ne figurent pas dans la
liste des motifs d’exemption possibles. L'Ukraine a pourtant ratifié plusieurs traités
internationaux reconnaissant le droit à l'objection de conscience qui est également
inscrit dans la constitution du pays ; l’option d'un « service alternatif » pour des
raisons religieuses est malgré tout supprimée par la loi martiale. Plusieurs dizaines
de  personnes  qui  refusent  d’être  enrôlées  dans  l’armée  (généralement  pour  des
motifs religieux, en particulier des témoins de Jéhovah) sont poursuivies en justice
et certaines condamnées à de la prison ferme. L’une d’elles explique : « Je ne suis
pas prêt  à  tuer  quelqu’un d’autre  pour un morceau d’Ukraine,  un morceau de
Nouvelle-Zélande ou un morceau des États-Unis. […]  J’ai d’autres valeurs, et je
veux que mes valeurs soient au moins écoutées. […] Et si  mon choix pouvait être

4 Post du 1er mai 2024 sur le compte X de Michel Goya. 
5 Fin 2023, alors que le nombre de naissances est le plus bas jamais enregistré, la Rada étudie un projet de loi visant à 

payer les frais médicaux des soldats qui souhaitent congeler leur sperme, pour permettre à leur partenaire de 
procréer s’ils meurent au combat.

6 La Russie, bien que souffrant d’une pénurie de main-d’œuvre (dans le domaine militaire, mais surtout dans 
l’industrie), n’a pas fait ce choix ; ce qui l’oblige, contrairement à ce que l’on croit généralement, à économiser ses 
soldats.

7 Dans notre article de 2022, nous précisions ceci : « Nous utilisons le mot hommes comme synonyme suranné de 
soldats, car les forces en présence semblent assez peu sensibles aux récentes évolutions occidentales concernant le 
genre. Ici, bien que nous soyons en Europe, le schéma est beaucoup plus classique : ceux qui se battent sont des 
hommes (sauf peut-être quelques très rares exceptions) et ceux qui fuient les combats sont des femmes, des enfants 
et des vieillards. » Nous reviendrons plus en détail sur cette question dans un prochain article.
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considéré comme une trahison ? Je me fiche de ce que les autres pensent de moi.
Ce qui m’importe, c’est ce que Dieu pense. » Ces cas, relayés par des organisations
pacifistes dans différents pays, soulèvent parfois dans la presse internationale des
questions quant au respect des droits de l’homme et de l’État de droit8.

Tous les autres ont l’obligation de s’enregistrer dans un bureau de recrutement pour
un contrôle médical et une mise à jour de leur état civil, afin de rester disponibles
en cas de besoin… mais bien peu le font, nous allons le voir.
En ce qui concerne ces hommes de 18 à 60 ans qui se voient interdits de quitter le
territoire  –  fait  qui  montre  que  l’État  ne  croit  pas  à  la  profondeur  de  l’élan
patriotique –,  seules  de  rares  ONG soulignent  que,  tant  qu’ils  ne  sont  pas
incorporés,  ils  restent des  civils et  devraient  donc,  selon  le  droit  international,
pouvoir jouir du droit de se déplacer, donc de franchir les frontières, et que cette loi
s'avère, de plus, discriminante du point de vue du genre9. Mais, si le gouvernement
ukrainien levait cette interdiction, on assisterait à un exode de dizaines de milliers
d’hommes (au minimum), ce qui briserait l’image d’un pays uni dans la défense de
la  nation  et  de  la  démocratie  et  serait  fort  préjudiciable  pour  le  moral  des
combattants. 
Bruxelles,  généralement  très  prompt à  dénoncer  les  violations  des  droits  de
l’homme à travers la planète,  ne trouve ici  rien à redire.  L’Ukraine, candidate à
l’adhésion  à  l’Union européenne,  n’en défend-elle  pas,  face  au totalitarisme,  les
valeurs de la démocratie ? En fait, l’histoire montre que parfois, pour les préserver,
les États sont prêts à s’en passer.

LES CHATS ET LES SOURIS

Les frontières fermées, de nouvelles règles de mobilisation instaurées, un stock de
plusieurs millions d’hommes est théoriquement disponible. Si l’armée bénéficie tout
d’abord  d’un important  apport  de  volontaires,  l’État  ukrainien doit  vite  piocher
dans son vivier afin d’assurer un flux constant de nouvelles recrues. À cet effet, il
met en place un dispositif de contrôle de la population masculine qui se resserre à
mesure que l’élan patriotique s’éteint.

Ceux qui pensent ne pouvoir échapper à la mobilisation espèrent du moins éviter le
pire,  c’est-à-dire  d’être  versés  dans  l’infanterie,  la  chair  à  canon  des  premières
lignes.  Certains  comptent  sur  leurs  compétences  (formation  médicale  ou  en
informatique), d’autres doivent prendre les devants. Dans l’ouest du pays, beaucoup
croient pouvoir rester loin des combats en s’engageant dans les  forces de défense
territoriale (FDT), théoriquement dédiées à leur oblast d’origine ; mais ces unités
sont  progressivement  envoyées  au  front  et,  parfois  même,  sacrifiées  pour  en
préserver d’autres jugées plus précieuses.
Si  un  grand  nombre  d’Ukrainiens  sont  familiers  des  armes  du  fait  du  service
militaire ou de cours « patriotiques » reçus au lycée10,  d’autres s’inscrivent à des

8 Cassandra Vinograd, « Belief or Betrayal ? Ukraine’s Conscientious Objectors Face Hostility », The New York 
Times, 18 août 2023 ; « Un objecteur de conscience ukrainien a été condamné », wri-irg.org, janvier 2023. 

9 Charli Carpenter, « Civilian Men Are Trapped in Ukraine », Foreign Policy, 15 juillet 2022. 
10 En terminale, les élèves reçoivent des cours « patriotiques » sur la culture de l’Ukraine et sur le maniement des 

armes. Clara Marchaud, « Dans l’ouest de l’Ukraine, des jeunes se préparent pour prendre les armes dans l’unité de 
leur choix », Le Figaro, 27 novembre 2023.
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formations paramilitaires, souvent payantes, pour acquérir des bases, telles que le
maniement  d’armes  ou  le  déplacement  tactique,  qui  pourraient  s’avérer  utiles
puisque la formation du soldat ukrainien est parfois très courte ;  cela peut aussi
permettre  de  postuler  pour  des  unités  a  priori  moins  dangereuses  (logistique,
guerre  électronique,  renseignement,  conduite  de  drones,  artillerie,  etc.)11.

Et puis il y a les autres, la grande masse de ceux qui ne veulent pas y aller. Certains
refusent par choix philosophique, religieux ou politique de porter les armes, mais la
plupart ont tout simplement peur de se retrouver au front, de participer au combat,
de mourir ou, pire, de souffrir, d’avoir une jambe arrachée, un bras ou la moitié du
visage.  Une  réaction  assez  humaine,  largement  répandue  chez  les  hommes
ukrainiens. 
S’il  en est qui choisissent de se faire discrets et croisent les doigts, d’autres sont
prêts à tout, ou presque, pour échapper à la conscription. On trouve parfois parmi
eux des vétérans, volontaires en février 2022, qui se démènent pour que leur fils
puisse  échapper  à  l’enfer  des  tranchées,  qu’ils  connaissent  bien12.  Des  experts
affirment  même  que,  s’ils  en  avaient  le  choix,  une  bonne  partie  des  hommes
préféreraient quitter le pays plutôt que de se battre ; mais est-il nécessaire d’être
expert pour le comprendre13 ?

Nous allons le voir, être réfractaire ou insoumis en Ukraine, en période de guerre,
n’est pas de tout repos, on y risque même sa vie. 
Les  stratégies  sont  multiples  et  varient  en  fonction  des  cas  et  des  ressources
disponibles.  Certains  hommes jugent  par  exemple  plus  prudent,  afin  de  ne  pas
croiser  de  contrôle  policier,  de  ne  plus  sortir  de  chez  eux ;  ceux qui  le  peuvent
optent pour le télétravail, d’autres cessent d’aller au boulot, ne sortent plus de leur
domicile, font leurs courses en ligne ou sont ravitaillés par des proches. Et puis il y a
ceux  qui  cherchent  dans  la  liste  des  exemptions  possibles  les  failles  légales  du
système.  On  constate  ainsi  une  surprenante  augmentation  de  trentenaires
reprenant leurs études, du moins jusqu’à ce que, en 2023, les possibilités de sursis
pour les étudiants soient réduites14. Des compagnes sont aussi les bienvenues, que
ce soit pour faire des enfants (il en faut trois) ou pour contracter un mariage blanc
(des réseaux mafieux en proposent moyennant finance)… et des hommes de 30 ans
convolent  ainsi  en  noces  avec  des  femmes  de  70 ans,  qui  présentent  l’avantage
d’être « en situation de handicap ».
La légalité rencontre très vite des limites dans un régime qui se  dévoile toujours
plus autoritaire ; les réfractaires doivent donc bien souvent s’en remettre à l’une des
spécialités  nationales :  la  corruption.  L’Ukraine  en  était  avant la  guerre  une
championne  internationale.  C’est  surtout  le  marché  du  vrai/faux  document
administratif prouvant l’inéligibilité ou l’inaptitude au service militaire qui explose
au printemps 2022. Pour quelques milliers de dollars s’achète la possibilité de vivre

11 Ces centres de formation, gérés par des ONG, sont parfois des cibles pour les patrouilles de recruteurs de l’armée, à 
tel point que dans certaines villes ils sont prudemment désertés par les hommes. Marianne Kottenhoff, envoyée 
spéciale de LCI en Ukraine, entendue sur LCI en janvier 2024.

12 Marine Leduc, « Dans les montagnes de Maramureș, terre de passage des déserteurs ukrainiens », Le Courrier 
d’Europe centrale, 2 novembre 2023. 

13 Ashley Westerman, « Ukrainians express worries over conscription following Russia’s invasion », wunc.org,15 août 
2022. 

14 Assembly, « A volunteer from Kharkov was tortured by the military after trying to leave Ukraine », Libcom, 
24 septembre 2023. 
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sereinement ou, plus prudemment, celle de quitter le pays. On peut ainsi devenir en
un instant  père  d’une famille  nombreuse.  Mais  le  plus  fréquent  est  l’attestation
médicale prouvant l’inaptitude au service militaire. Du fait de la multiplication des
demandes et de la répression policière,  les prix s’envolent,  pouvant atteindre en
2024 jusqu’à 20 000 dollars pour un document de premier choix, soit  cinquante
fois le montant du salaire moyen. Si les enfants de la bourgeoisie n’ont évidemment
aucun mal à échapper à l’uniforme – selon une blague ukrainienne, les plus riches
d’entre eux constituent la « brigade de Monaco » –, les autres doivent emprunter de
l’argent ou vendre leurs biens, des familles ou des amis se cotisent pour fournir le
précieux sésame à un jeune homme (comme le font souvent les familles de migrants
à travers le monde).
Au fil des années, la justice ukrainienne met à bas des réseaux de corruption de
fonctionnaires à grande échelle. En août 2023, les responsables de la conscription
de chaque oblast – disposant parfois d’un train de vie stupéfiant – sont limogés, et
des perquisitions ont   lieu dans plus de 200 centres de recrutement. Un scandale
qui entraîne, théoriquement,  la vérification de tous les certificats d’incapacité de
service délivrés depuis le début de la guerre15. 

Les contrôles s’intensifiant,  une solution bien plus radicale se développe :  fuir  à
l’étranger. Les seuls hommes autorisés à franchir les frontières sont les chauffeurs
routiers en mission, mais il  en est qui abandonnent leur camion une fois arrivés
dans l’UE et ne reviennent pas en Ukraine. Pour les autres, il faut passer cette ligne
clandestinement : parfois en direction de la Pologne, une zone très contrôlée, mais
plus  souvent  via  les  zones  de  montagnes  et  forêts  qui  jouxtent  la  Hongrie  et,
surtout, la Roumanie. Tout est possible, tout a été tenté : se déguiser en femme, se
cacher dans un camion ou un wagon de marchandises, dans des soutes à bagages,
dans des boîtes en métal soudées sous des véhicules, etc16.
Là encore, moyennant quelques milliers de dollars, il est possible de recourir aux
services de passeurs liés au crime organisé et jouant de la corruption généralisée –
les contrebandiers de cigarettes se sont reconvertis dans un « trafic de déserteurs »
beaucoup  plus  rémunérateur17.  Beaucoup  tentent  leur  chance  seuls  ou  en  petit
groupe, armés de cartes, d’un GPS, d’un sac à dos et de pas mal de courage, du
moins lorsque la saison et la météo le permettent, car il s’agit de traverser des cours
d’eau  (à  la  nage)  ou  rien  moins  que  les  Carpates,  via  des  sentiers  de  traverse
escarpés. Et il ne s’agit en effet pas seulement d’une épreuve sportive, car il faut
aussi éviter les patrouilles de gardes-frontières (parfois secondés par les bergers et
bûcherons), les chiens-loups, les barbelés, les caméras, les drones dotés de caméras
thermiques et, en ce qui concerne les Carpates, les ours bruns.

Combien sont-ils ? Les chiffres officiels varient et sont assez imprécis. Entre février
et décembre 2022, plus de 12 000 hommes auraient été arrêtés en train de tenter de
franchir la frontière, douze se seraient noyés dans la rivière Tisza (qui sépare le pays

15 Gaya Gupta, « Ukrainian officials say they are cracking down on military corruption, including draft evasion », New
York Times, 8 août 2023.  

16 Faustine Vincent, « Mariage blanc, faux papiers… La quête sans fin d’Ukrainiens pour éviter la mobilisation », Le 
Monde, 6 mars 2024.

17 M.L., « Quand des Ukrainiens paient des milliers de dollars pour tenter de fuir la conscription », 28 avril 2023 ;  
« “J’ai vu une tête coupée” : ces Ukrainiens qui désertent face à l’horreur de la guerre », Le Figaro, 31 août 2023 ;  
Boris Loumagne, « Ces Ukrainiens qui refusent de combattre », France Inter, 25 octobre 2023. 
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de la Roumanie), et trois autres auraient trouvé la mort en montagne 18. Six mois
plus tard, la BBC avance le chiffre de 90 morts19. En, en avril 2024, les autorités de
Kiev  évoquent  une  trentaine  de  décès,  dont  24  par  noyade20 ;  le  désespoir
s’accroissant, certains meurent en traversant le Dniestr à la nage pour rejoindre la
Moldavie, alors que d’autres essaient de franchir les champs de mines qui longent la
frontière avec la Biélorussie21.

Côté roumain, les gardes-frontières attendent et viennent en aide aux réfractaires
épuisés qui sont  parvenus à franchir les cols ou les cours d’eau : « Nous utilisons
des technologies avancées, notamment grâce au soutien de Frontex, car il s’agit
d’une frontière extérieure de l’UE. Nous avons des caméras thermiques, des drones
et des hélicoptères, pour détecter des personnes qui traversent la frontière22. » Les
réfugiés sont alors pris en charge par les autorités et les ONG roumaines, reçoivent
si  nécessaire des soins médicaux (certains doivent parfois  être amputés d’orteils
gelés) ; ils peuvent bénéficier soit de la protection internationale, l’asile, soit, le plus
souvent, de la protection temporaire mise en place par l’UE. Ils cherchent ensuite à
rejoindre  d’autres  pays  de  l’UE23.  On  dénombre  en  juillet 2023  plus  de
7 000 hommes ayant fait ce trajet24, 8 400 en octobre25. Un rapide  calcul montre
que,  depuis  le  début  de  la  guerre, dix  à  quinze  Ukrainiens  franchissent
quotidiennement la frontière de manière clandestine, une moyenne qui explose en
2024. Chaque jour des dizaines d’hommes sont arrêtés en train de tenter de le faire,
des milliers chaque année, et ils sont de plus en plus nombreux (certains essaient
plusieurs fois, car ils ne risquent qu’une amende de 205 euros)26.

Les TCC

Si  grâce  aux  subventions  de  l’UE  les  gardes-frontières  disposent  de  moyens
renforcés et peuvent limiter les départs, reste à mettre la main, chaque mois, sur ces
milliers d’hommes nécessaires à l’armée mais qui font tout pour l’éviter (dans un
pays d’une trentaine de millions d’habitants plus grand que la France). Les forces de
police sont mises  à contribution,  mais l’État  ukrainien dote aussi  les  centres de
recrutement  de  fonctionnaires  en  uniforme,  surnommés  les TCC  (du  fait  d'un
acronyme  anglais  mystérieux).  Ils  sont  censés  vérifier  que  les  hommes  qu’ils
croisent sur la voie publique sont bien en règle avec l’obligation qui leur est faite de
s’enregistrer auprès de l’administration (pour un contrôle médical et une mise à

18 « More Than 12 000 Men Have Tried To Leave Ukraine Illegally Since Martial Law », rferl.org, 30 décembre 2022. 
19 Nick Thorpe, « Ukraine war: Deserters risk death fleeing to Romania », bbc.com, 8 juin 2023. 
20 Oleksandr Kozhukhar, « Thirty men have died trying to leave Ukraine to avoid fighting since war started », 

reuters.com, 30 avril 2024; Octavian Coman, « Les déserteurs ukrainiens fuient en Roumanie », arte.tv,17 juillet 
2023.
« On a vu des cas où des groupes criminels avaient fourni des petits bateaux pneumatiques, des bouées, et des 
brassards en forme de canard », Faustine Vincent, op. cit.

21 Paolo Brera, « Ucraina, una nazione in fuga. Kiev apre un ministero per richiamare esuli e disertori », repubblica.it, 
9 septembre 2024. 

22 Marine Leduc, op. cit.
23 Marine Leduc, op. cit. 
24 Octavian Coman, op. cit. 
25 Marine Leduc, op. cit. 
26 Collectif, « As the war grinds on, Ukraine needs more troops. Not everyone is ready to enlist », edition.cnn.com, 

19 novembre 2023 ; Boris Loumagne, op. cit. ; Gaya Gupta, op. cit. ; Jean-Baptiste Chastand, op. cit. ; « “J’ai vu 
une tête coupée” : ces Ukrainiens qui désertent face à l’horreur de la guerre », op.cit. 
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jour de leur état civil) ; si ce n’est pas le cas (ce qui est très fréquent), ils doivent
remettre  à  l’intéressé  une  convocation  pour  qu’il  régularise  sa  situation.  Cela
permet  de  constituer  des  listes  de  personnes  mobilisables.  Concrètement,  les
équipes de TCC, généralement trois ou quatre hommes en uniforme circulant dans
des minibus banalisés, effectuent de manière inopinée des contrôles de piétons ou
d’automobilistes dans les rues.  Mais l’on constate bientôt que des hommes sont
embarqués de force dans les camions et conduits dans un bureau du recrutement…
et que certains sont aussitôt incorporés dans l’armée et envoyés en caserne. Cette
pratique, illégale pour le droit ukrainien car plusieurs jours doivent séparer chaque
procédure administrative, s’avère de plus en plus répandue : 

« Il est parti au travail et ils l’ont pris sur le chemin de la maison. Il m’a
appelée pour me dire qu’ils l’embarquaient pour deux semaines de cours, un
mois  de  formation  en  Angleterre.  Envoyé  à  Louhansk,  il  s’est  fait  tirer
dessus et a été admis à l’hôpital. Il n’était même pas remis quand ils l’ont
renvoyé sur le front. Il est arrivé à Kreminna et a été tué en descendant de
l’autocar.27 »

« À Lviv, un homme qui a reçu des papiers de mobilisation à l’extérieur d’un
supermarché de la ville a déclaré qu’il avait été enrôlé, envoyé en Grande-
Bretagne pour s’entraîner, envoyé au front puis blessé, le tout dans un délai
de deux mois28. »

« En août 2023,  Andriy  a pris  quelques  jours  de vacances  pour enfin  se
reposer dans les Carpates, au milieu des montagnes. Mais en allant faire
une promenade, cet humanitaire […] a été arrêté par des militaires à l’arrêt
de bus. Direction le bureau de recrutement pour vérifier si le trentenaire est
mobilisable :  pas  de  restrictions  de  santé,  son  entreprise  ne  l’a  pas
« réservé » comme essentiel.  Un médecin est dépêché en urgence pour lui
faire passer la commission médicale. Résultat ? Déclaré apte. Le soir même,
Andriy dormira à la base, avec son sac de randonnée. Devenu militaire du
jour au lendemain.29 »

La  population  masculine  ukrainienne,  loin  d’envisager  avec  quiétude  de  telles
perspectives, se révèle assez peu coopérative ; une résistance passive de masse se
met  d’abord  en  place  usant  des  outils  technologiques  du  quotidien.  Des
chaînes/boucles Telegram permettant de signaler la présence des TCC sont ainsi
créées, et des milliers d’Ukrainiens y souscrivent ; celle dédiée à la ville d’Odessa
compte  par  exemple  70 000 abonnés,  mais  certaines  regrouperaient  plus  de
100 000 utilisateurs30. Les administrateurs de ces chaînes/boucles Telegram sont
évidemment recherchés par la police.

27 Tamas Balassa, « En Transcarpatie, dans l’ouest de l’Ukraine, “ bientôt, il n’y aura plus de garçons ” », Courrier 
international, 23 février 2024.  Des milliers de conscrits ukrainiens sont formés au combat dans les pays de 
l'OTAN ; lors de leur séjour, ces militaires sont particulièrement surveillés afin d’éviter les désertions. La présence 
d'instructeurs occidentaux en Ukraine éviterait ce « problème ».

28 Shaun Walker, Jamie Wilson, « Bribes and hiding at home : the Ukrainian men trying to avoid conscription », The 
Gardian, 15 août 2023. 

29 Clara Marchaud, « Confrontée à un manque de soldats sur le front, l’Ukraine cherche à élargir la mobilisation », Le 
Figaro, 11 février 2024. 

30 Voir aussi Shaun Walker, Jamie Wilson, op. cit. ; Colin Freeman, « I don’t want to die – Ukrainian civilian who uses 
draft-dodger app to avoid call-up to army », telegraph.co.uk, 23 février 2024. 
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Lorsque les hommes croisent les sinistres patrouilles, ils ne se laissent pas toujours
faire.  Les  premières  vidéos  d’interpellations  très  violentes  ou  de  bagarres  entre
agents  de  conscription  et  simples  quidams circulent  dès  2022  sur  les  réseaux
sociaux, mais elles sont alors systématiquement dénoncées comme des montages de
la propagande russe.  Mais si,  au début, ces images montrent des  arrestations se
déroulant sans que personne n’intervienne, la solidarité se fait progressivement jour
chez les passants (en majorité des femmes et des anciens qui, en cas d’arrestation,
ne risquent pas  d’être  enrôlés  à  leur  tour),  qui  s’interposent pour empêcher les
interpellations et s’en prennent physiquement aux TCC et à leurs véhicules. On a vu
des patrouilles obligées de fuir un marché devant la pression menaçante de la foule.
Ce  phénomène  de  défense  collective  prend  une  telle  ampleur  en  2024  que  les
médias  occidentaux  (y  compris,  tardivement,  les  français)  doivent  l’évoquer  et
reconnaître le caractère illégal de ces enrôlements forcés31. 

Dans les zones rurales, en particulier dans l’ouest du pays, la résistance s’organise
également. Il faut dire qu’elles sont touchées de manière disproportionnée par les
raids des TCC, c’est du moins la perception qu’en a la population. On parle de zones
entières vidées de leur population masculine : « Ils prennent tous les hommes dans
les  villages,  on  ne  sait  pas  comment  on  va  se  nourrir,  qui  va  travailler  les
champs32 » (les zones peuplées de minorités ethniques, notamment les Hongrois,
semblent subir le même sort).
En  Transcarpatie,  où  en  avril 2022 éclate  dans  la  ville  de  Khoust  la  première
manifestation  de  femmes  contre  l’envoi  d’hommes  au  front33,  les  villageois  se
mobilisent pour empêcher l’action des TCC, manifestent, bloquent des routes, vont
à l’affrontement. 

De leur côté, les patrouilles de TCC recherchent la facilité, en s’en prenant à des
hommes  qui  marchent  seuls  dans  la  rue  ou  à  des  chauffeurs  de  camion,  ou  la
rentabilité, en ciblant des lieux très fréquentés tels que sorties d’usine, métro, bars
et restaurants, plages, salles de concert ou boîtes de nuit, dans ces cas-là plusieurs
dizaines d’hommes épaulés par la police ou des boîtes de sécurité privées peuvent
être déployés.
Un officier des TCC (qui préfère cacher à sa famille et ses amis en quoi consiste son
travail) témoigne : «  Parfois, on a l'impression d'avoir affaire à des rats acculés.
Ils continuent à se battre même lorsqu'ils sont dans le véhicule. Ceux qui résistent
menacent toujours de se venger sur nos hommes ou leurs familles. […] J'ai appris
à  contrôler  mes  émotions,  et  maintenant  c'est  juste  un  travail  pour  moi.  J'ai
toujours un argument à faire valoir : C'est eux ou moi. Je pense qu'il vaut mieux
travailler pour le TCC que de s'en cacher »34.

31 « Ukraine : Résistance contre la mobilisation », nowar.solidarite.online, 17 mai 2024 ; Thomas d’Istria, « Guerre en 
Ukraine : à Odessa, les enrôlements illégaux crispent la société », Le Monde, 28 mars 2024 ; Assembly, 
« Internationalism – a guide to action or an excuse for inaction? To the start of the Prague Action Week 20-26 
May », Libcom,19 mai 2024. 

32 Fabrice Deprez, « En Ukraine, l’arrière dévitalisé : ils prennent tous les hommes dans les villages », La Croix, 
23 février 2024. 

33 Nous le signalions dans notre article de mai 2022. Paul Waldie, « In the small Ukraine city Khust, a rare public 
display of dissent over war with Russia », theglobeandmail.com, 2 mai 2022. 

34 Elena Volochine et Gulliver Cragg, « Ukraine : entre craintes et ferveur, la mobilisation divise », France 24, 7 juin 
2023 ; Lucy DuVall, « “Like dealing with cornered rats” : The men who force Ukrainians to the front lines », The 
Telegraph, 28 novembre 2024. 
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Au cours de l’année 2023, les réseaux sociaux signalent aussi l’apparition d’actions
directes  clandestines,  au  cocktail  Molotov  ou  à  la  grenade,  visantqui  visent  le
dispositif  de  conscription,  en  particulier  des  centres  de  recrutement  ou  des
véhicules des TCC, et parfois même des responsables administratifs ou des agents
en uniforme. Si les autorités dénoncent évidemment la main de Moscou, certaines
attaques  pourraient  relever  de  règlements  de  comptes  liés  à  la  corruption ;
pourtant, comme on vient de le voir, il n’y aurait rien d’étonnant à ce que cela soit
l’œuvre  de  prolétaires  en  colère,  voire  d’éléments  politisés  anti-autoritaires.  Le
groupe Assembly les qualifie quant à lui de « terreur noire spontanée35 ». 

Fin 2024, dans les rues des grandes villes de l’Ouest ukrainien, la vie semble se
dérouler de manière presque normale, si ce n’est la présence de sacs de sable autour
des  statues  ou  celle  de  nombreux  groupes  électrogènes…  si  ce  n’est  également
l’absence  quasi  totale  d’hommes.  Certains  sont  partis,  beaucoup  se  cachent,  les
autres sont au front36.

LES ANNÉES TERRIBLES 

Les  combats  qui  se  déroulent  dans  l’est  de  l’Ukraine  sont,  semble-t-il,  aussi
meurtriers  que  ceux  de  la  Première  Guerre  mondiale.  Les  choix  tactiques  des
officiers, et les choix « stratégiques » des politiques (par exemple le refus de céder
un  pouce  de  terrain),  font  de  l’armée  ukrainienne  une  insatiable  dévoreuse
d’hommes,  les  siens.  Le  New York  Times évoque,  en  août 2023,  70 000 soldats
ukrainiens tués et 120 000 autres blessés37 ; un an plus tard, le Wall Street Journal
avance lui les chiffres de 80 000 morts et de 400 000 blessés 38. En novembre 2024
c'est  The Economist qui mentionne 100 000 morts et de 400 000 blessés graves39.
Il est probable qu’une large part de ceux qui se sont portés volontaires au début de
la guerre ont été tués ou blessés.
L’arme la plus consommatrice de chair humaine est bien évidemment l'infanterie,
dont l’état-major fait un usage intensif et dans laquelle, pour boucher les trous, sont
versés des spécialistes (médecine, informatique) qui théoriquement devraient l’être
dans d’autres unités. En février 2023, lors de la bataille d’Avdiivka, les officiers en
sont d’ailleurs réduits à jeter dans le combat comme simples fantassins les hommes
de l’artillerie ou du train (logistique)40.
Les livraisons occidentales de matériels (armes individuelles, munitions, véhicules,
blindés,  chars,  et  équipements  divers)  permettent  toutefois  l’incessante

35 « Despair and anger in a concentration camp. Assembly’s interview on the second anniversary of big war in 
Ukraine », Libcom, 24 février 2024, et Assembly, « Autumn wave of radical direct action on both sides of the front 
line », Libcom, 15 novembre 2023. 

36 Christina Lamb, « Reportage. “Je ne sors plus de chez moi” : ces Ukrainiens qui évitent le front à tout prix », 
Courrier international, 31 octobre 2024. 

37 « Troop Deaths and Injuries in Ukraine War Near 500,000, U.S. Officials Say », The New York Times, 18 août 2023. 
38 Les chiffres officiels de morts et blessés avancés pas chaque camp sont de toute évidence peu crédibles et 

invérifiables. Le même article fait état, côté russe, de quelque 200 000 morts et 400 000 blessés, soit au total plus de 
un million de victimes. Bojan Pancevski, « One Million Are Now Dead or Injured in the Russia-Ukraine War », Wall
Street Journal, 17 septembre 2024.

39 « How many Ukrainian soldiers have died ? », The Economist, 26 novembre 2024. 
40 Asami Terajima, « Fate of Avdiivka uncertain as Ukrainian forces defending it struggle with fortifications, 

resources », kyivindependent.com, 10 février 2024. 
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(re)constitution d’unités de combat sans laquelle l’armée ukrainienne s’effondrerait.
Il faut donc à l’armée toujours de nouvelles recrues, toujours plus ; mais celles-ci
n’ont plus les qualités des premiers temps (jeunes, motivées, expérimentées). On
enrôle des hommes de plus en plus vieux ; alors qu’en mars 2022 l’âge moyen des
militaires ukrainiens était de 33 ans, il atteint l’année suivante 43 ans41 !
De nombreux ouvriers dont les emplois avaient jusqu’alors été jugés essentiels pour
le fonctionnement de l’économie du pays, ou pour lesquels les chefs d’entreprise
avaient demandé des exemptions (parfois en payant pour cela), sont envoyés au
front. Alors que la situation économique est catastrophique et la main-d’œuvre rare
(malgré  un  taux  de  chômage  atteignant  26 % en  2023),  un  bras  de  fer  oppose
patronat et état-major, et le recours croissant à l’emploi féminin ne suffit à résoudre
le problème… En décembre 2023, dans l’oblast de Lviv, les habitants de Sosnivka
manifestent, car les mineurs du gisement de charbon local sont envoyés au front et
remplacés au travail par des prisonniers inexpérimentés42.
En août 2023,  le  ministère de la  Défense doit  autoriser l’incorporation dans les
forces armées ukrainiennes des personnes dont l’aptitude physique est limitée en
raison  d’une  hépatite,  d’une  tuberculose  guérie,  d’un  VIH  asymptomatique,  de
problèmes mentaux, etc.  Les médecins  qui décident de l’aptitude des conscrits se
font moins regardants quant à leur état physique (sauf si on les soudoie) et il arrive
que les officiers sur le front s’en plaignent : « Lorsqu’ils arrivent dans leurs unités,
les commandants voient des gens fatigués, en mauvaise santé, certains souffrant
de maladies chroniques43. » 
L’armée fait également de plus en plus appel au volontariat des femmes, lesquelles
en  février 2022 ne  représentaient  qu’une  extrême minorité  des  troupes  (nous  y
reviendrons dans un prochain article).  On les trouve, sauf exception, à des postes
non combattants, par exemple dans des unités médicales ou de logistique, où elles
prennent la place d’hommes qui peuvent ainsi être transférés dans l’infanterie.

À l’automne 2023, des proches de soldats manifestent dans de nombreuses villes
pour demander que soit décrétée une durée maximale d’incorporation, par exemple
dix-huit mois (la durée du service militaire d’avant-guerre), voire  trente-six mois.
Le désir de voir revenir leurs proches au plus vite, donc de sauver leur vie, ne peut
médiatiquement que se camoufler sous des arguments de patriotisme, d’équité ou
d’efficacité.  Demander  une  véritable  rotation  des  hommes,  c’est  demander  la
mobilisation des autres ; ces manifestations ne peuvent donc pas rassembler des
foules en Ukraine, mais seulement les premiers concernés44 .
Alors  que  l’armée  ukrainienne  est  à  nouveau  dans  une  situation  défensive
périlleuse,  son  commandant  en  chef,  Valerii  Zaluzhnyi,  reconnaît  publiquement
l’ampleur  du  problème :  « La  nature  prolongée  de  la  guerre,  les  possibilités
limitées de rotation des soldats sur la ligne de contact, les lacunes de la législation,
qui  semblent  permettre  d’échapper  légalement  à  la  mobilisation,  réduisent
considérablement la motivation des citoyens à servir dans l’armée.45 »

41 Erin Snodgrass, « The average age of Ukrainian soldier is older than 40 as the country grapples with personnel 
problems », businessinsider.com, 7 novembre 2023. 

42 Assembly, « The autumn rise of social struggle across Ukraine », 1er décembre 2023. 
43 Roland Oliphant, « “Why should I return to fight ?” Ukrainian men living abroad say », telegraph.co.uk, 28 avril 

2024. 
44 Assembly, « The autumn rise of social struggle across Ukraine », op. cit. 
45 Valerii Zaluzhnyi, « Modern positional warfare and how to win in it », novembre 2023. 
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L’IMMENSE ARMÉE DES DÉSERTEURS

Si,  on l’a  vu, nombre d’Ukrainiens cherchent à éviter l’enrôlement,  beaucoup de
ceux qui portent l’uniforme rêvent de s’en défaire. Là encore, il est des signes qui ne
trompent  pas :  fin  2022,  le  parlement  ukrainien  vote  une  loi  qui  renforce  les
sanctions  pour  désobéissance  (jusqu’à  dix  ans  de  prison)  ou  désertion  (jusqu’à
douze ans d’emprisonnement)  et qui stipule même la circonstance aggravante de
« menaces contre officier ». 

La guerre s'annonçant court, un problème n’a pas été envisagé : volontaires ou non,
les hommes n’ont aucune date de retour à  la  vie  civile ;  en CDI,  ils  ne peuvent
démissionner et n’ont chaque année que vingt jours de congés (permissions) ; à la
fin de 2024, certains sont sur le front depuis plus de mille jours46.
Pour que les soldats tiennent, qu’ils gardent un semblant de moral, sont nécessaires
un encadrement efficace (plus ou moins coercitif), un minimum de confiance envers
l’État et, au-delà d’une fraternité d’arme née du combat (« on ne peut pas laisser
tomber les copains »), une bonne raison de se battre. Mais l’incessante propagande
nationaliste  et  l’idée  de  défense  de  la  patrie  ne  semblent  guère  convaincre  des
hommes qui,  avant guerre,  rêvaient souvent d’émigrer ;  quant à la défense de la
démocratie et des valeurs européennes, elle  paraît surtout mise en avant pour les
médias occidentaux. La plupart des nouveaux incorporés le sont donc contraints et
forcés. Il arrive que « des commandants demandent au bureau de recrutement de
cesser  de leur envoyer des hommes qui  ne veulent pas ou ont trop peur  de se
battre. Ils ne sont qu’un fardeau au combat47 ». Cela est d’autant plus vrai que les
périodes de formation militaire sont parfois très courtes et rudimentaires.

Il n’est donc pas étonnant que, depuis que le front a pris l’aspect d’une boucherie
industrielle, on assiste périodiquement à des vagues d’insubordination, individuelle
et parfois collective, à des mutineries de soldats qui protestent contre les conditions
dans lesquelles ils vivent, contre le manque d’équipement, contre l’incompétence ou
la cruauté du commandement ukrainien, ou qui refusent d’obéir à un ordre jugé
inutile ou trop dangereux. Des groupes de soldats (masqués) postent même parfois
sur les réseaux sociaux des vidéos de leurs revendications. Le phénomène, qui en
2022  était là  encore présenté  comme une  manipulation  prorusse,  finit  par  être
confirmé par les journalistes occidentaux. Par exemple, en février 2023, l’envoyée
spéciale  de  L’Obs sur  le  front rencontre  par  hasard  une  vingtaine  de  soldats
ukrainiens retranchés dans un bâtiment qui lui expliquent refuser de retourner au
combat dans les conditions qui leur sont imposées : sans préparation d’artillerie,
avec un matériel insuffisant, par moins de 15 C°, avec de l’eau et de la nourriture
gelées et alors que la plupart des membres de leur bataillon ont été tués, grièvement
blessés ou sont portés disparus. Et d’ajouter : « Ils n’osent même pas venir dans
cette pièce. Parce que nous sommes armés. Le commandant a peur de la bagarre
qui pourrait éclater48. »
Cette  forme de révolte  prend de l’ampleur en 2023 et,  parfois,  elle  entraîne de
funestes  conséquences  comme,  semble-t-il,  lors  de  la  prise  de  Vuhledar,  en

46 Seuls les soldats ayant été captifs de l’armée russe ont le droit de demander leur démobilisation ; les volontaires 
internationaux ont le droit de le faire après six mois de service.

47 Nick Thorpe, op. cit. 
48 Sara Daniel, « La mort de près », L’Obs, no 3045, 16 février 2023, p. 20.
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octobre 2024 (une unité aurait refusé de se rendre dans la ville) ; lors de la bataille
d’Avdiivka,  le  retrait  de  la  ville a  peut-être  été  décidé  par  l’état-major  (assez
inhabituel) pour empêcher une débandade et une panique générales.

S’il  est probable que des soldats se mutilent volontairement pour être évacués à
l’arrière  (classique  macadam  des  militaires),  on  rapporte  des  techniques  plus
anecdotiques pour souffler un peu, telles celles de ces équipages de Leopard 2 qui
simulent des pannes de moteur sur leur char pour ne pas aller au combat49. Mais le
plus gros souci  auquel  est confronté l’état-major est la fuite de ses hommes, les
désertions (qui ont souvent lieu à l’occasion d’une permission). Alexey Arestovich,
ancien conseiller de Zelensky, fait en novembre 2023 une déclaration détonante :
« Laissez-moi  citer  quelques  chiffres :  100 personnes  ont  quitté  les  unités
militaires sans autorisation par jour en Ukraine ; 100 personnes par jour, c’est
une brigade par mois. Une brigade s’échappe du front chaque mois50. » Les chiffres
officiels, mais a priori invraisemblables, qui sont dévoilés à l’automne 2024 font la
une des médias ukrainiens et internationaux. Le nombre de désertions enregistrées
– un cas peut impliquer plusieurs hommes – s’élève en 2022 à 9 400 ; en 2023, il
passe à 24 100 ; et pour la période allant de janvier à septembre 2024 on recense
déjà  51 000 cas51 ! Il  y  aurait  donc  près  de  100 000 déserteurs  à  l’intérieur  du
pays !52 ! Ces chiffres officiels sont pourtant en deçà de la réalité, puisque tous les
cas ne sont pas déclarés (certains officiers espérant par exemple le retour de leurs
hommes). Le nombre de dossiers traités par la justice ukrainienne, beaucoup moins
conséquent, est passé de 3 342 en 2022 à 7 883 en 2023 et à 15 559 pour les neuf
premiers mois de 202453.  Le 9 septembre 2024, le journaliste  Volodymyr Boiko,
mobilisé, publie sur Facebook un long message teinté de désespoir, qui connaît un
large  écho parmi les  Ukrainiens.  « Le nombre de déserteurs  a déjà dépassé les
150 000 personnes et approche les 200 000 », affirme-t-il, estimant que la plupart
des cas ne font pas l’objet de poursuites : « Les déserteurs ne sont pas recherchés –
c’est ce qui a conduit au fait que le problème s’est accumulé pendant deux ans et
demi, et maintenant la situation est dans une impasse. » Et c’est compter sans les
procédures  engagées  pour  « abandons  non  autorisés  d’unité »  ou  refus
d’obtempérer54.  Selon une évaluation fréquente, un soldat sur cinq aurait déserté,
soit, sur une armée de un million d’hommes, ce chiffre de 200 000 déserteurs. D’où
cette image d’une « immense armée de déserteurs qui se balade dans le pays55 » !
Quelle  que  soit  la  précision  des  chiffres,  le  phénomène  devient  pénalement
totalement  ingérable  et,  à  moins  de  lancer  un  immense  mais  improbable
programme de construction de prisons, il est impossible de traduire en justice un si
grand nombre de déserteurs.  Prenant conscience de la gravité de la situation, la

49 Thomas Romanacce, « Guerre en Ukraine : des tankistes de Leopard 2 inventent des pannes pour ne pas aller au 
front », Capital, 23 juin 2023. 

50 Assembly, « The darkest hour is before the dawn? Assembly’s view on another year of trench warfare in 2024 », op.
cit. 

51 Thomas d’Istria, Stanislav Asseyev, « Nous avons une immense armée de déserteurs qui se balade dans le pays », Le
Monde, 26 octobre 2024.

52 Thomas d’Istria, « Serhiy Hnezdilov, soldat ukrainien : “Ceux qui se sont engagés ont le sentiment d’avoir tiré la 
mauvaise carte” », Le Monde, 1er octobre 2024.

53 Alexis Feertchak, « Ukraine : plus de 15 000 désertions dans l’armée depuis le début de l’année 2024, cinq fois plus 
qu’en 2022 », Le Figaro, 9 octobre 2024. 

54 Durant les huit premiers mois de 2024, 29 984 procédures ont été ouvertes, contre 17 658 pour toute l’année 2023 et
6 641 en 2022. Alexis Feertchak, op. cit. 

55 Thomas d’Istria, Stanislav Asseyev, op. cit. 
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Rada  adopte  en  septembre 2024  une  loi  dépénalisant  la  première  désertion !  Il
s’agit, si le commandant y consent, de permettre au soldat de réintégrer son unité
sans qu’il ne subisse de sanctions. Un texte qui risque d’accentuer le problème. 

Comment  expliquer  que,  techniquement,  une telle  proportion de désertions soit
possible ? Si l’on exclut les États s’effondrant (Russie 1917), on peine à trouver des
situations similaires au cours du XXe siècle. La corruption endémique de l’Ukraine,
État  autoritaire  mais  relativement  faible  et  désorganisé,  favorise  ce  genre  de
pratiques.  Il  semble par exemple que des officiers ne déclarent pas le départ  de
certains de leurs hommes mais, en échange, continuent de percevoir leur solde. Il y
a sans doute aussi le fait que l’État ukrainien, bien qu’il n’ait plus grand-chose à voir
avec une démocratie, ne peut pas utiliser de méthodes d’allure trop autoritaire, tant
il  est  placé  sous  le  regard des  médias  et  des  gouvernements  occidentaux qui  le
soutiennent.  S’il  est  possible  que,  parfois,  au  cœur  des  combats,  un fuyard  soit
exécuté par un officier, l’Ukraine ne peut, du fait de sa demande d’adhésion à l’UE,
rétablir la peine de mort, qu’elle a abolie en 2000 – une mesure qui serait sans
doute  fort  mal  accueillie  par  l’opinion  publique  et  que,  sauf  erreur,  aucun
parlementaire  n’a  proposée.  Les  déserteurs  ne  risquent  donc  que des  peines  de
prison qui peuvent paraître préférables au fait de vivre plusieurs mois au centre
d’un abattoir. Durant la Première Guerre mondiale, les soldats français savaient que
le  territoire  était,  jusque  dans  les  villages,  quadrillé  de  (peu  corruptibles)
gendarmes  et  que,  en  cas  de  désertion  ou  de  révolte,  le  risque  du  peloton
d’exécution  était réel, voire celui de la décimation pour toute l’unité (autour d’un
millier de soldats ont été fusillés en France entre 1914 et 1918). Ce n’est pas le cas en
Ukraine. De plus, on l’a vu, la vague de désertions s’accroît du fait de sa difficile
répression. Le moral est au plus bas. Alors que les freins à la conscription ne font
que  se  multiplier,  la  situation  militaire  ne  cesse  de  se  dégrader  pour  l’armée
ukrainienne, deux phénomènes qui s’accentuent en un cercle vicieux apparemment
insoluble.

Fin de la première partie

Tristan Leoni, novembre 2024

Dans  les  deux  prochaines  parties,  nous  aborderons  la loi  sur  la  mobilisation
d’avril 2024,  la  question  des  hommes  ukrainiens  réfugiés  dans  l’Union
européenne, le soutien possible aux réfractaires et déserteurs (en Ukraine ou dans
l’UE) et, enfin, la question des femmes et de l’inclusivité dans l’armée de Kiev.

Article initialement paru sur ddt21.noblogs.org
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