
Adieu la vie, adieu l'amour... 
Ukraine, guerre et auto-organisation

« Ce qu’elle en a bu, du beau sang, cette terre
Sang d’ouvrier et sang de paysan
Car les bandits, qui sont cause des guerres
N’en meurent jamais, 
on ne tue que les innocents1. »

Pour  évoquer  l’incertitude  du  champ  de  bataille,  Clausewitz  parlait  de
« brouillard  de  guerre »,  le  terme pourrait  tout  aussi  bien  s’appliquer  à  l’avalanche
médiatique que, depuis le 24 février 2022, nous subissons à propos de l’Ukraine. Les
deux  camps  se  livrent  à  une  guerre  des  propagandes  et  d’images  assez  classique
renforcée de manière inédite par les réseaux sociaux. De ce point de vue, les Ukrainiens
ont l’avantage ; beaucoup d’images sont disponibles de leur côté (prises par des civils ou
des journalistes), beaucoup moins côté russe (pas de smartphone pour les soldats, pas
de  civils,  peu  de  journalistes).  D’où  par  exemple,  au  début,  une  surabondance  de
véhicules russes détruits. C’est ce que voient les Occidentaux (nous), mais il ne s’agit
que d’une partie de la réalité. D’autant que les algorithmes accentuent la banalité de nos
biais cognitifs respectifs, nous poussant à favoriser les informations qui confirment nos
opinions et nos présupposés :  c’est le « problème de Diagoras »,  mais en période de
guerre  ce  lot  quotidien  devient  excessif,  étouffant.  Il  n’est  pas  aisé  de  conserver  la
distance  nécessaire  et  une  tête  assez  froide  pour  comprendre  ce  qui  se  déroule et,
éventuellement, agir en conséquence ; ça l’est d’autant moins lorsque l’on vit dans un
pays belligérant ou cobelligérant.

Le Bon, la Brute et le Truand

« Ne vous inquiétez pas, ceux-là sont sortants2. »

La Russie a envahi l’Ukraine, et non l’inverse. Cependant, si importante soit-
elle, la différence entre « agresseur » et « agressé » n’est pas un critère suffisant pour
comprendre la situation. Le démocrate et l’autoritaire, le gentil et le méchant, etc. 
Le  28  juillet  1914,  après  l’assassinat  de  l’archiduc  François-Ferdinand,  le  puissant
Empire austro-hongrois (50 millions d’habitants) déclare la guerre à la petite Serbie
(dix fois moins peuplée). Dans les jours qui suivent, par le jeu des alliances, toutes les
puissances européennes entrent en guerre,  et l’un des arguments de la France et de
l’Angleterre en est la défense du faible contre le fort. « Nul ne peut croire de bonne foi

1 Montéhus, La Butte rouge, 1923.

2 Un militaire ukrainien rassurant un journaliste français à propos de tirs d’artillerie, Le Figaro, 4 mars 2022.
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que nous sommes les agresseurs », déclare René Viviani, président du Conseil d’une
République française très démocratique à laquelle l’Allemagne, forcément despotique et
cruelle,  vient  de  déclarer  la  guerre.  Si,  dans  leur  immense  majorité,  les  socio-
démocrates de tous les pays (et même quelques anarchistes dont Pierre Kropotkine)
adhèrent à ce récit et aux respectives politiques d’Union sacrée, le Parti socialiste serbe
refuse, lui, la défense nationale, et ne vote pas les crédits de guerre. En 1914, rares sont
les révolutionnaires à ne pas succomber à la propagande de guerre3.
Mais  on  n’explique  plus  les  causes  de  la  Première  Guerre  mondiale  de  la  sorte.
L’initiateur ou l’incident déclencheur d’un conflit n’est qu’un élément d’une situation
d’ensemble  bien  plus  complexe4.  Chaque  pays  peut  légitimement  affirmer  qu’il  se
défend, l’envahi contre l’envahisseur bien sûr, mais aussi l’envahisseur intervenant pour
empêcher un tiers d’occuper, de dominer ou de manipuler l’envahi. L’URSS a agi ainsi
en Hongrie en 1956, la Grande-Bretagne et la France en Égypte la même année, les
États-Unis au Vietnam, l’URSS en Afghanistan, etc. Les faibles n’existent que par les
forts qui les protègent contre d’autres forts, et chacun se défend pour empêcher son
voisin de l’attaquer, ou de servir de base à cet effet.
Comme  tant  d’autres  avant  elle,  la  guerre  qui  se  joue  aujourd’hui  sur  le  territoire
ukrainien,  et  aux  dépens  de  sa  population,  s’inscrit  dans  le  cadre  plus  vaste  de
l’affrontement  entre  grands  blocs ;  et  la  caractérisation  des  régimes  impliqués
(démocratie ou pas) y est (comme d’habitude) anecdotique. 
En Occident, de bons esprits déplorent que, au lieu de dissoudre l’Otan lorsque le pacte
de  Varsovie  a  éclaté  après  la  dissolution  de  l’URSS  en  1991,  les  États-Unis  aient
progressivement élargi cette alliance militaire jusqu’à inclure la plupart des ex-satellites
de l’URSS. Comment réagiraient les États-Unis si le Mexique ou le Canada rejoignaient
une alliance militaire dirigée contre eux5 ? En 2022, l’invasion russe a l’avantage de
justifier  rétrospectivement  l’élargissement  otanien  et  de  le  poursuivre  (Suède,
Finlande).
Là n’est pas la question. Il allait de soi pour les États-Unis (et leurs alliés) de saisir
l’occasion  de  la  disparition  de  l’URSS  pour  promouvoir  leurs  intérêts  et  limiter  la
puissance  russe.  Tout  comme  l’URSS le  faisait  dans  le  passé  chaque  fois  qu’elle  le
pouvait. L’Ukraine est un territoire beaucoup trop stratégique (en particulier l’est et le
sud du pays) pour qu’un camp ou l’autre accepte de l’abandonner facilement (masse de
population  et  donc  de  prolétaires,  industries,  irrigation,  nombreuses  ressources
existantes ou potentielles y compris sous la mer Noire, accès et contrôle de cette mer,
etc.).
« Arrêtez la guerre. Ne croyez pas la propagande. On vous ment ici  »… Il fallait du
courage à Marina Ovsiannikova, le 14 mars 2022, pour oser dénoncer publiquement la
guerre menée par son propre pays. Il est douteux que le journal télévisé d’une grande
chaîne française puisse un jour être interrompu à 20 heures par une mise en cause
intempestive de la propagande guerrière occidentale. Y aurait-il davantage de pacifistes
à Moscou qu’à Paris ?

3 Il y aura par exemple les bolcheviks et les mencheviks en Russie, Karl Liebknecht puis Otto Rühle en Allemagne. Sur ce 
sujet, voir la brochure Les anarchistes contre la guerre. 1914-2022. https://quatre.zone/2022/04/01/les-anarchistes-contre-
la-guerre/

4 En septembre 1939, la France et la Grande-Bretagne déclarent la guerre à l’Allemagne, qui vient d’envahir la Pologne. 
Quelques mois plus tard, les deux pays planifient une importante opération militaire contre le principal allié du IIIe Reich, 
l’URSS, qui, de son côté, vient d’attaquer la Finlande. Il s’agit de l’opération Pike, vaste programme de bombardement 
des puits de pétrole de Bakou ; l’offensive allemande du 10 mai 1940 entraîne l’abandon du projet.

5 Il n’y a qu’à voir, à l’heure où nous écrivons ces lignes, les efforts que déploient les États-Unis pour que les îles Salomon 
ne signent pas un accord de défense avec la Chine.
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Rudyard Kipling n’a peut-être jamais écrit que « la première victime d’une guerre, c’est
la vérité », mais tout de même… Certes, on pouvait s’y attendre, mais il est étonnant de
constater  à  quelle  vitesse  les  médias  expriment  dans  chaque  pays  un  consensus
correspondant à la politique des gouvernants6. L’acceptation plus ou moins générale de
la gestion étatique de la crise du Covid-19 par les populations n’a pas empêché des actes
de protestation, minoritaires et malgré tout répétés avec un certain écho. La guerre, elle,
ne crée pas seulement une soumission, mais une adhésion – en tout cas, tant que le
conflit  ne  s’éternise pas  au point  que ses  objectifs  apparaissent  de  moins en moins
crédibles. Sachant qu’en 2022 on n’appelle plus des dizaines de millions d’hommes sous
les drapeaux : on mobilise des centaines de millions de spectateurs devant leurs écrans.
À Paris ou à Marseille, tout le monde est contre la guerre… mais souhaite la victoire de
l’Ukraine,  demande  qu’on  lui  livre  davantage  d’armes,  voire  qu’on  y  envoie  des
militaires français. Les rassemblements « pacifistes » aux couleurs jaune et bleu sont
bien calmes et bien maigres si on les compare aux fougueuses manifestations contre la
guerre de 2003, où, il est bon de le rappeler, personne ne souhaitait la victoire de l’Irak,
personne ne proposait de livrer des armes à Bagdad pour qu’il puisse abattre les avions
américains. Il est vrai que cette opération bien spéciale avait officiellement pour objectif
de débaassiser et de démilitariser le pays, de lutter contre le terrorisme, de libérer un
peuple et de lui apporter la démocratie. On s’y perd un peu.

Mais pourquoi donc ?

« – C’est une guerre antifasciste…
– C’est une guerre. Avec ses origines profondes, ses
raisons  historiques,  ses  explications.  Le
nationalisme,  le  traité  de  Versailles,  les  rivalités
entre puissances expansionnistes7. »

En  effet,  pourquoi  la  Russie  s’est-elle  lancée  dans  cette  opération  dont  les
conséquences seront catastrophiques, y compris pour elle ? Quel en était son intérêt ?
Évacuons tout d’abord les explications psychologisantes ou pathologisantes aujourd’hui
très à la mode dès lors qu’il s’agit de parler d’un adversaire ; la sénilité ou la confusion
mentale  d’un  quelconque  dirigeant  politique  n’est  pas  en  cause ;  évacuons  aussi  la
personnalisation puisqu’on ne dirige jamais seul.
L’histoire  nous  montre  que  lancer  une  guerre,  cette  « folie »,  est  en  réalité,  à  un
moment donné, l’option qui paraît la plus raisonnable pour un État ; mais la logique et
les intérêts des classes dirigeantes sont très différents de ceux des honnêtes gens et des
prolétaires. 
Notons tout d’abord que, si la menace planait, le déclenchement de cette opération et
surtout son ampleur ont surpris la quasi-totalité des observateurs et des spécialistes.
L’invasion de l’Ukraine avait été envisagée et planifiée (les états-majors font toujours
des plans pour les situations les plus diverses), et précédée de gigantesques manœuvres
en Biélorussie. Mais il n’est pas certain que l’opération ait été véritablement choisie et
encore  moins la  date de son lancement ;  elle  s’est  peut-être  imposée aux dirigeants

6 Sur cette question, à travers les exemples des guerres au Kosovo, en Irak, en Afghanistan ou en Libye, voir : Serge 
Halimi, Mathias Reymond, Dominique Vidal, Henri Maler,  L’opinion, ça se travaille… Les médias et les “guerres 
justes”, Agone, 2006, 272 p. https://agone.org/livres/lopinioncasetravaille 

7 Louis Mercier Vega, La Chevauchée anonyme, éditions Noir, 1978, p. 78.
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russes du fait d’un engrenage complexe mais fatal ayant pour cadre la confrontation
entre l’Otan et la Russie (surtout depuis 2014), et dans lequel on trouve des éléments
tels que :
> la rivalité entre États-Unis et Russie à propos de l’approvisionnement énergétique de
l’Europe ;
> l’accroissement ces dernières années du déploiement de troupes de l’Otan dans la
région (pays baltes, Pologne et Roumanie) ;
> l'augmentation des livraisons d’armes occidentales à l’Ukraine en 2021 et donc la
montée  en  puissance  de  l’armée  ukrainienne,  qui,  dans  le  futur  (mais  à  quelle
échéance ?), pourrait être assez forte pour reconquérir les territoires sécessionnistes du
Donbass ou, du moins, pour s’opposer efficacement à une nouvelle intervention russe ;
>  l’évolution  et  l’échec  des  négociations  sur  le  statut  de  l’Ukraine  (neutralité ?
démilitarisation ? adhésion à l’Otan ?) et du Donbass (autonomie ? indépendance ?) y
compris dans les semaines précédant l’offensive ;
> les déclarations de Joe Biden, qui, alors que les États-Unis dénoncent l’imminence de
l’invasion russe, annonce qu’il n’a « pas l’intention de déployer des forces américaines
ou de l’Otan en Ukraine » (25 janvier 2022) – ce qui, en diplomatie, peut être interprété
comme un « bon pour accord »8 ;
> des pays européens qui apparaissent faibles, divisés, et trop dépendants de la Russie
pour lui infliger de nouvelles sanctions économiques ;
> des éléments qui aujourd’hui nous échappent – certains experts évoquent un possible
revirement de la Russie autour des 21-23 février ;
> une fenêtre d'opportunité qui semble se refermer : « C’est maintenant ou jamais ! ».

Envisagée  comme  une  possibilité,  brandie  comme  une  menace  dans  le  poker
diplomatique, l’invasion de l’Ukraine a sans doute été décidée puis repoussée, peut-être
à  plusieurs  reprises ;  la  décision  finale  n’a  probablement  été  prise  qu’au  dernier
moment, après avoir perdu plusieurs semaines, d’où des conditions météorologiques
très défavorables, en période de  raspoutitsa.

Déroulement des opérations

« Aucun plan ne résiste au 
premier contact avec l’ennemi9. »

Ce  qui  surprend  tout  d’abord  les  observateurs  « avisés »,  c’est  que  l’offensive
terrestre russe n’est précédée que de quelques heures de bombardements aériens et de
tirs  de  missiles  visant  les  casernes,  les  bases  aériennes,  les  systèmes  de  défense
antiaérienne et les radars ukrainiens10. Ensuite, c’est l’audace du plan initial (digne d’un
périlleux coup de dés lors d’un wargame). L’objectif  est alors probablement de faire
capituler l’Ukraine en quelques jours, à la suite d’une opération héliportée de grande

8 On sait aujourd’hui qu’en 1990, quelques semaines avant l’invasion du Koweït par les troupes de Saddam Hussein, la 
diplomatie américaine avait laissé entendre à son homologue irakien que les États-Unis n’interviendraient pas en cas 
d’opération militaire de ce genre.

9 Helmuth Karl Bernhard von Moltke, maréchal prussien (1800-1891).

10 L’armée américaine et ses supplétifs occidentaux ne se risquent quant à eux généralement pas sur le terrain avant d’avoir 
bombardé les positions et les villes ennemies pendant des semaines sinon des mois (Irak 1991, Serbie 1999, Irak 2003, 
Mossoul 2017, etc.). Ce qui différencie réellement ces armées, c’est le rapport à la mort, celle de ses propres soldats.
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ampleur contre un aéroport de la banlieue de Kiev ouvrant la voie à une pénétration
rapide  de  blindés,  à  la  prise  de  la  capitale  et  à  la  chute  du  gouvernement.  Si  les
parachutistes s’emparent bien de l’aéroport, l’opération échoue car ils sont laminés par
une contre-offensive. Au même moment, en plusieurs points, des colonnes de blindés
franchissent  la  frontière  et  s’enfoncent  à  travers  le  pays,  mais  sans  précaution  ni
protection, sans appui aérien tactique et, surtout, autre surprise, sans préparation ou
appui d’artillerie ; alors que, héritière de la doctrine soviétique, « l’armée russe, c’est
d’abord une grande artillerie qui roule et une force de frappe aérienne qui largue des
bombes lisses » (Michel Goya). Pas non plus de destruction des sites stratégiques, des
moyens de distribution de l’électricité ou de communication (en Serbie, en 1999, l’Otan
avait  visé  les  centrales  électriques  et  les  ponts).  Quoi  qu’en  disent  les  médias
occidentaux, la Russie mène dans les quinze premiers jours de son offensive une guerre
relativement « retenue ». Cela peut s’expliquer par la pression médiatique, mais aussi
par la volonté de la Russie de préserver les infrastructures, les industries lourdes des
zones qu'elle souhaite annexer, et surtout par la perspective de ménager une population
russophone  auprès  de  laquelle  elle  pense  rencontrer  un  bon  accueil  et  que,
officiellement, elle prétend vouloir libérer du joug nazi. Mais cette stratégie se solde par
un  échec.  Les  analyses  du  renseignement  russe  sont  complètement  erronées :  la
population se révèle hostile aux soldats et, parfois, improvise des actions de résistance
armée (jets de cocktails Molotov). De plus, l’invasion russe fait face à une opposition de
l’armée ukrainienne bien plus opiniâtre que prévu. Cela est en premier lieu dû au fait
que l’armée russe ne bénéficie d’aucun effet de surprise ; si les semaines de manœuvres
en  Biélorussie  ont  évidemment  suscité  l’inquiétude,  les  Ukrainiens  ont  reçu  des
renseignements américains les détails précis de l’opération à venir et s’y sont préparés,
notamment  en  dispersant  troupes  et  matériels  pour  limiter  les  effets  des  premiers
bombardements russes.
Les colonnes russes de blindés ou de camions de ravitaillement avançant comme en
terrain conquis font face à une virulente guérilla ; elles sont une cible de choix, moins
pour des civils en armes que pour de petits groupes de militaires lourdement équipés
(notamment de redoutables missiles antichars américains Javelin ou suédois NLAW11)
ou pour  des  drones de  combat  (Bayraktar  turcs).  La  progression  semble  également
freinée par le manque de carburant, de nourriture, voire de munitions, c’est-à-dire par
une logistique défaillante et/ou œuvrant avec une part d’impréparation. D’où un moral
du combattant relativement bas, surtout après des semaines de manœuvres épuisantes.
Après quinze jours de combats, alors que le dégel et la boue se répandent et que les
positions  se  figent,  les  attaquants  commencent  à  faire  un  usage  beaucoup  moins
modéré de l’artillerie, notamment contre les faubourgs des grandes villes assiégées, où
se  positionne  l’infanterie  ukrainienne.  L’aviation  russe  demeure  peu  utilisée,  elle
semble ne disposer que de peu de munitions de précision, donc les frappes doivent se
faire à vue, donc par temps dégagé, mais la météo est mauvaise et le plafond très bas,
donc les avions sont à portée des Manpads ukrainiens (missiles antiaériens portatifs),
qui leur infligent de lourds dégâts. De plus, l’armée ukrainienne bénéficie très vite d’un
important soutien de l’Otan, que ce soit en matériel (livraisons massives et croissantes
d’armes et d’équipements), en formation (sur place ou dans les pays occidentaux), en
encadrement (sur place12), mais aussi en renseignement13.

Très rapidement on a parlé d’un échec ou d’un enlisement de l’armée russe14, sans pour
autant connaître les buts initiaux du Kremlin ; il y a d’ailleurs une différence entre les

11 Jusqu’au 23 février 2022, des unités de forces spéciales américaines, britanniques et canadiennes sont officiellement 
présentes en Ukraine pour former les militaires à l’usage de ces armes ; elles quittent le pays quelques heures avant 
l’offensive russe.
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visées politiques et les objectifs militaires, lesquels se doivent d’être plus amples que les
premières pour permettre de s’emparer de places qui serviront de monnaie d’échange
lors de négociations futures. Envahir toute l’Ukraine n’est probablement pas le projet
du Kremlin : trop coûteux, trop complexe (notamment pour occuper le territoire), alors
qu’il lui serait plus pratique de conserver une Ukraine réduite à sa partie occidentale (ne
serait-ce que pour qu'y soient recueillis les millions de réfugiés et les populations les
plus hostiles à la Russie). La volonté d'annexion plus ou moins déguisée de nouvelles
provinces (rive orientale du Dniepr, partie ou entièreté du littoral de la mer Noire) est
plus  probable.  En  tout  cas,  à  moins  d’être  humiliée  (aux  yeux  du  monde  et  de  sa
population),  la  Russie  ne  peut  pas  arrêter  son  opération  avant  d’avoir  conquis  un
minimum de positions stratégiques. « Poutine est dans la posture exacte du parieur. Il
a fait un pari, il l’a perdu au départ. Jusqu’où va-t-il continuer à miser pour ne pas
repartir les poches vides ? C’est exactement ça. Et l’Occident doit comprendre qu’il ne
peut pas repartir les poches vides, parce que s’il a la sensation qu’il peut repartir les
poches vides il va continuer à miser. Ça, c’est le mirage de la victoire qui saisit tous les
chefs qui s’engagent dans une opération militaire » (général Vincent Desportes)15.
À la fin de mars, alors que l’enlisement se confirme et qu'il faut éviter un trop cuisant
échec, les troupes russes se retirent des territoires conquis autour de Kiev et dans le
nord du pays et se redéploient dans l’Est. Désormais, le Kremlin affiche comme objectif
d’achever  la  conquête  du  Donbass  et  d’assurer  une  continuité  territoriale  entre  ce
territoire et la Crimée, voire avec la Transnistrie. Dans ce but, les unités russes renouent
avec leur doctrine classique et font une large place à la préparation d’artillerie et au
bombardement aérien. À la fin d'avril,  lentement mais méthodiquement, ces troupes
avancent ; la confrontation à la fois mécanique et humaine est féroce, d’autant que les
forces  sont  désormais  relativement  équilibrées.   Moscou,  qui  dans  cette  guerre  ne
mobilise qu’assez peu d’hommes, environ 200 000 (contre les 200 000 à 300 000 de
Kiev), tire profit d’une certaine supériorité aérienne (limitée par les missiles antiaériens
adverses) et en artillerie (limitée par les puissantes fortifications des défenseurs). Si elle
n’arrive pas à briser la résistance dans le Donbass, la Russie devra trouver une autre
solution pour ne pas perdre la face… d’autant que d’ores et déjà certains évoquent la
possibilité  d'un  retournement  de  la  situation  et  d'offensives  ukrainiennes  contre  la
Transnistrie ou la Crimée. Dès lors que très peu de pays semblent œuvrer pour une
désescalade – bien au contraire –, le risque de montée aux extrêmes est aujourd’hui
bien réel.

12 Certains membres de forces spéciales américaines ou britanniques ont la fâcheuse tendance à se mettre en disponibilité et 
à acquérir aussitôt une nouvelle nationalité, ici l’ukrainienne. Des journalistes ont par exemple montré que ce sont des 
Américains qui gèrent et contrôlent l’engagement des volontaires étrangers dans l’armée ukrainienne, Régis Le Sommier, 
« Avec des volontaires français », Le Figaro magazine, 8 avril 2022, p. 55-57.

13 Si les satellites espions occidentaux sont à la manœuvre, il en va de même pour les avions ou drones de renseignement 
électronique de l’Otan, qui, depuis le début de l’invasion, longent les frontières ukrainiennes et les eaux territoriales russes
(on les voit parfois sur le site Flightradar24) et fournissent à Kiev, en temps réel, des informations cruciales pour les 
combats.

14 À en croire les médias français, les troupes russes ne bombarderaient que des écoles, des crèches, des maternités et des 
hôpitaux… on comprend dès lors qu’elles peinent à venir à bout des forces ukrainiennes.
C’est le propre des guerres modernes que de se dérouler en zone urbaine, donc au milieu des civils, dans leurs habitations 
et sur leurs lieux de travail. Et lorsque les troupes ukrainiennes reprennent une localité aux Russes, c’est après avoir utilisé
les mêmes méthodes qu’eux, quasiment le même matériel (aviation en moins), et quasiment la même doctrine.
Pour un point de vue sérieux et technique voir par exemple Gaston Erlom, « Force ou faiblesses de l'armée russe », Raids, 
no 430, p.29-42.

15 « Guerre en Ukraine : quelle est la stratégie militaire de Poutine ? », video.lefigaro.fr, 3 mars 2022.
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L’auto-organisation de la population

« Il n’y a désormais plus de raisons pour nous battre, nous
n’avons plus d’armée, ni toi ni moi, rien que des guenilles
de  couleurs  différentes  qui  n’ont  plus  que  le  nom
d’uniformes.  De  quoi  a-t-on  l’air  maintenant  dans  ces
oripeaux ? Il n’y a plus de frontières, ni de gouvernements,
ni de nobles causes, donc pas de raisons de se battre16… »

On l’a vu, la Russie s’attendait à bon accueil dans les régions russophones de l’est
et du sud du pays,  mais c'est le contraire qui se produisit.  On a beaucoup insisté dans
les premiers jours, que ce soit dans les médias bourgeois ou sur les réseaux militants,
sur la mobilisation de la population ukrainienne ; celle-ci nous semble relever de deux
champs différents.

Tout d’abord la solidarité matérielle de base devant le désastre : aider et accueillir des
réfugiés fuyant les zones de combat (ils sont en bas de chez vous et viennent de la ville
d’à côté), secourir des blessés ou des personnes ensevelies sous les décombres d’une
maison, etc. On s’organise comme on peut, en coordination avec les secours, la mairie,
une ONG ou juste entre voisins. Ces gestes ont parfois été interprétés comme les signes
annonciateurs d’une auto-organisation des prolétaires forcément émancipatrice si elle
s’étendait  et  se  renforçait.  Cela  nous  semble  particulièrement  exagéré,  ces  gestes
procédant de réflexes d’entraide minimale assez courants chez les êtres humains.

Et il y a une mobilisation que l’on pourrait dire martiale, ayant pour objectif de contrer
l’offensive russe. Là encore, on s’organise comme on peut alors que les services de l’État
sont  complètement  débordés :  artistes  créant  un  atelier  de  fabrication  de  cocktails
Molotov,  restaurateurs établissant une cantine pour fournir  des rations aux soldats,
entreprise se convertissant dans la fabrique d’obstacles antichars, femmes se réunissant
pour coudre des filets de camouflage, retraités remplissant des sacs de sable, habitants
construisant des barricades, etc.
Ce qui frappe beaucoup les gens peu habitués à la guerre (nous), ce sont ces civils qui
font la queue pour endosser l’uniforme et rejoindre la défense territoriale (DT), cette
branche de l’armée ukrainienne constituée de réservistes et de volontaires. Des dizaines
de milliers de fusils d’assaut sont distribués à la population, des taulards sont libérés en
échange de leur participation aux combats, etc. Très vite, ce sont les armes et le matériel
qui font défaut, pas les volontaires ; au début, ceux qui s’engagent doivent en grande
partie  s’équiper  eux-mêmes,  à  leurs  frais,  dans  des  magasins  de  surplus  militaire
(treillis, brêlage, casque, gilet pare-balles, etc.). Quant aux suivants, notamment ceux
qui se sont inscrits sur des listes d’attente,  sauf s’ils ont une expérience militaire le
gouvernement leur demande surtout de continuer à travailler, autre forme essentielle
de la résistance.
La valeur tactique d’unités composées de la sorte est, on le comprend, assez réduite,
mais le rôle de la DT est avant tout de décharger les militaires les mieux formés des
tâches les plus ingrates et chronophages : surveiller les arrières (entrepôts, ponts, etc.),
patrouiller dans les villes, imposer le couvre-feu et lutter contre les pillages. La porte est
ouverte à toutes les « dérives » : les checkpoints et les contrôles d’identité se multiplient
(sous l’autorité de votre voisin, de votre épicier ou d’un collègue de travail), les citoyens

16 Montgomery Pittman, « Deux », premier épisode de la troisième saison de La Quatrième Dimension, 1961.
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vigilants  surveillent  et  dénoncent,  on  traque  les  civils  suspects  (espions,  saboteurs,
prorusses ?), qui sont arrêtés et transférés on ne sait où pour interrogatoire, etc. Les
tribunaux ne fonctionnant plus, c’est la DT qui applique parfois une justice expéditive,
en particulier contre les voleurs et les pillards (ceux qui ne sont pas abattus sur place
sont attachés à un poteau, en pleine rue, le pantalon baissé sur les chevilles, le froid
glacial en prime).

Sans  faire  l’apologie  d’un  pacifisme  béat  nous  semblent  plus  intéressantes  les
manifestations de civils qu’on a parfois observées et qui visaient à bloquer les voies de
circulation, à stopper les colonnes de chars par une action non violente (choses vues en
Iran en 1979, à Pékin en 1989, en Slovénie en 1990). Mais, là encore, ce qui s’exprime
n’est pas un rejet viscéral de la guerre, un pacifisme un peu naïf, mais bien un profond
nationalisme ;  on  n’y  brandit  pas  de  drapeaux  de  la  paix,  mais  bien  l’emblème
ukrainien. C’est qu’avec cette crise on assiste sans doute « en direct » à l’achèvement de
la  construction  de  cette  nation  ukrainienne  fruit  d’un  processus  né  avec
l’indépendance :  une population qui,  quelle  que soit  sa  langue,  prend soudainement
conscience  de  ses  spécificités  historiques,  culturelles,  voire  religieuses  (l’Église
orthodoxe, dépendant encore de Moscou, s’en sépare aujourd’hui) et qui, par-delà les
classes, est fière d’elle-même… même si, au regard de l’histoire, ces spécificités peuvent
paraître  bien  artificielles,  et  même  si  on  les  crée  de  toutes  pièces  pour  l’occasion
(comme après l’éclatement de la Yougoslavie dans les années 1990). Il y en aura pour
trouver cela émouvant. En tout cas, cela n'a pas l'air de déranger nombre d’humanistes
et de sociaux-démocrates occidentaux habituellement plus rétifs au nationalisme ; on
en trouve une superbe illustration avec le cinéaste Mathieu Kassovitz expliquant à une
journaliste que les Ukrainiens, qu’il connaît bien, sont « ultra-nationalistes dans le bon
sens, c’est-à-dire qu’ils sont fiers de leur pays et veulent le protéger absolument  ». Il
semble en aller de même pour certains militants d’extrême gauche français (pour qui,
généralement, le fait de brandir un drapeau tricolore dans une manifestation est un
signe de fascisme). Mais il existe déjà des anarcho-syndicalistes ukrainiens faisant la
promotion d’un « nationalisme libérateur et créatif17 » ! 
Un sentiment  nationaliste  qui,  assez  logiquement,  va  de  pair  avec  un soutien de  la
population à son armée, un soutien vibrant et déjà ancien, allié à un rapport à la virilité
quelque peu différent de celui qu'on connaît en Europe occidentale, qui explique assez
« naturellement » cette volonté de prendre les armes pour défendre son pays, même si
« l’entraînement, la maintenance et l’armement de l’Ukraine, ainsi que les exigences
du  FMI  en  matière  de  crédits  accordés  à  l’État,  sont  en  même  temps  les  causes
structurelles  du  démantèlement  des  hôpitaux,  du  sous-investissement  dans
l’éducation, des pensions de misère pour les retraités, de l’absence d’augmentation des
salaires  dans  le  secteur  public18 ».  Car  défendre  son  pays  c’est  en  premier  lieu,
rappelons-le, défendre les intérêts de sa bourgeoisie contre ceux de la bourgeoisie d’en
face.
L’exaltation liée à la terre, au sang et à la démocratie a pourtant quelques limites. Dès le
début de l’invasion, si la conscription a été décrétée, rendant possible l’enrôlement de
tous  les  hommes  âgés  de  18 à  60 ans,  elle  s’est  accompagnée  d’une  interdiction  de
quitter le territoire… car tous les Ukrainiens n’avaient pas l’air de vouloir s’engager dans
l’armée ou la DT. Il y a en effet des insoumis et des déserteurs ; certains tentent de se
cacher, d’obtenir de faux papiers, de fuir à l’étranger ; ce n’est donc pas pour rien qu’il y

17 Perrine Poupin, « L’irruption de la Russie en Ukraine. Entretien avec un volontaire de la défense territoriale de Kiev », 
Mouvements, 29 mars 2022. https://mouvements.info/leruption-de-la-russie-en-ukraine/ 

18 « Lettres d’Ukraine », première partie sur le site Tous dehors. https://tousdehors.net/Lettres-d-Ukraine
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a  des  contrôles  à  la  frontière  pour  la  sortie des  réfugiés.  D’autres,  prudemment,
s’engagent dans leur DT locale, à l’arrière, pour éviter d’être incorporés de force dans
une unité qui partirait au combat. Malheureusement pour eux, les livraisons de l’Otan
(par exemple des dizaines de milliers de casques et de gilets pare-balles) permettent
l’équipement d’un nombre croissant de nouvelles recrues (et de membres de la DT) et
leur envoi sur le redouté front de l’Est… de là, mécaniquement, un nombre croissant de
réfractaires  et  peut-être  même  les  premières  manifestations  contre  la  conscription
obligatoire (à Khoust, dans l’ouest du pays).
Mais,  si  l’Ukraine  a  connu  quelques  semaines  de  flottement,  le  gouvernement  a
rapidement  repris  les  choses  en  main,  notamment,  il  faut  le  reconnaître,  grâce  au
soutien de ses citoyens. Ces derniers ne se sont pas auto-organisés contre l’État, ou bien
du fait  de son absence, mais bien afin d’éviter qu’il  ne s’effondre sous les coups de
boutoir russes. C’est une réaction assez « normale » dans un pays qui connaît un fort
sentiment d’unité nationale, qui est formaté à cet effet par une propagande ad hoc. Cela
se confirme, une fois de plus, l’auto-organisation n’est pas en soi révolutionnaire. 

Que faire… sous les bombes ?

« La victoire en chantant nous ouvre la barrière ;
La Liberté guide nos pas19. »

Nous ne sommes pas dans la situation des Ukrainiens ni dans celle d’anarchistes
ou de communistes vivant en Ukraine ; difficile de savoir ce qu’il faudrait faire là-bas,
de porter une appréciation à chaud sur leur action, car (quelles que soient nos idées)
nous ne savons pas comment nous réagirions à leur place ; le recul historique permet
souvent ce type de jugement, car il est facile d’être dans le vrai lorsque l’on connaît la
suite et la fin des événements20. Pour autant, nos camarades ukrainiens devraient-ils,
du  seul  fait  de  leur  situation  de  « premiers  concernés »,  être  exemptés  de  toute
critique ? Au minimum, si leur activité les regarde, le discours qu’ils y portent, qu’ils
nous adressent et qui est relayé en France mérite une tout autre attention. 
Les réactions des militants « radicaux » ukrainiens apparaissent très diverses, parfois
contradictoires.  Quelques  camarades  antimilitaristes  et  pacifistes  conservent  des
positions défaitistes révolutionnaires, mais la propagande en ce sens a l'air aussi risquée
en Ukraine qu’en Russie. D’autres s’engagent dans l’aide aux réfugiés ou aux blessés21. 
Néanmoins, ce qui a beaucoup surpris en France, c’est d’apprendre, via quelques textes
et témoignages, que des anarchistes ukrainiens s’étaient engagés dans l’armée ou dans
la DT. Quelques groupes semblent ainsi  avoir profité des distributions d’armes pour
constituer  des  unités  de  combat ;  une  brochure  évoque  la  création  de  « deux
escouades » ; une vingtaine de militants en treillis et kalachnikovs posent pour la photo
autour d’un drapeau noir au A cerclé, la légende du cliché énonçant prudemment que
ces groupes « auraient un certain degré d’autonomie » au sein de la DT – ce qui, on

19 Marie-Joseph Chénier, Chant du départ, 1794.

20 Mais qu’aurions-nous réellement fait en France en août 1914 ou en juin 1940 ? Sur ces questions, on recommandera la 
lecture du livre de Louis Mercier Vega La Chevauchée anonyme : une attitude internationaliste devant la guerre (1939-
1942) ou celui de Pierre Lanneret, Les Internationalistes du “troisième camp” pendant la Seconde Guerre mondiale 
(Acratie, 1995), disponible en PDF sur : archivesautonomies.org

21 Voir notamment le blog Une autre guerre : uneautreguerre.wordpress.com

9



l’aura compris, signifie un degré certain de subordination22. En effet, même après une
courte période de chaos, il est évident que l’armée a cherché à contrôler les groupes de
civils  armés,  surtout  s’ils  se  proclamaient  ouvertement  d’une  idéologie  politique  a
priori peu  compatible  avec  l'autorité  étatique.  Il  reste  que  les  unités  militaires
anarchistes ou antifa  ne regroupent probablement pas plus de quelques dizaines de
combattants locaux (peut-être rejoints par quelques dizaines d’Occidentaux), dans une
zone  où  s’affrontent,  en  deux  armées  gigantesques,  plusieurs  centaines  de  milliers
d’hommes23… Pour rappel, le fameux régiment Azov – l’une des branches militaires des
multiples organisations de l’extrême droite ukrainienne – est une unité permanente de
la DT comprenant plusieurs milliers de combattants et disposant de blindés et de chars.
Les premières scènes d’embuscade victorieuse contre un convoi russe ont fait croire à
certains que, si  l’État ukrainien s’effondrait,  l’armée russe allait devoir affronter une
vaste guérilla  populaire  composée de  groupes autonomes agissant chacun dans leur
coin ; des groupes certes majoritairement animés par un sentiment patriotique, mais au
milieu desquels des groupes anarchistes pourraient peut-être tirer leur épingle du jeu et
jouer un rôle influent… C’est oublier que, pour être efficace, une résistance de ce type
doit être particulièrement structurée, disciplinée, financée et recevoir le soutien d’autres
États.
Mais,  après quelques jours marqués par de spectaculaires actions de techno-guérilla
conduites par de petites unités de militaires professionnels (formées à ce type d’action
par les Américains), les combats ont très vite pris une physionomie plus classique, celle
du choc entre vastes unités lourdement équipées, au sein desquels la coordination, le
mouvement,  les  fortifications,  les  duels  d’artillerie  et  les  flux  de  munitions  et  de
carburant deviennent centraux. Que sont devenues les « escouades » anarchistes dans
ce maelström ? Il est peu probable que leur « autonomie » s’y soit trouvée accrue.

Pourquoi donc s’engager ? Dans plusieurs textes, des anarchistes et radicaux ukrainiens
témoignent vouloir  « peser » sur les événements,  être prêts « au cas  où » et  ne pas
demeurer coupés du reste de la société24 ; c’est à la défense de cette « société » qu’ils
expliquent  participer,  mais  bien  sûr  pas  à  celle  de  l’État,  et  d’ailleurs,  si  d’aucuns
énoncent avoir suspendu leur combat antiétatique, c’est dans l’optique de le reprendre
plus ardemment une fois  la paix revenue.  D’abord gagner la guerre,  ensuite œuvrer
pour  la  révolution… le  refrain  est  connu.  Si,  de  toute  évidence,  ils  ne  tirent  aucun
enseignement de la guerre civile russe ou de la guerre d’Espagne, certains évoquent
pour se justifier le souvenir de ces guerres qui ont précédé les révolutions russes de
1905 et 1917 – on peut aussi penser à 1871 – ou encore le rôle supposé du conflit afghan
dans l’effondrement de l’URSS. Pourtant, si le déroulement des guerres, et surtout leurs

22 Entre deux feux. Recueil provisoire de textes d’anarchistes d’Ukraine, de la Russie et de la Biélorussie à propos de la 
guerre en cours, 13 mars 2022, 64 p.

23 Nous utilisons le mot hommes comme synonyme suranné de soldats, car les forces en présence semblent assez peu 
sensibles aux récentes évolutions occidentales concernant le genre. Ici, bien que nous soyons en Europe, le schéma est 
beaucoup plus classique : ceux qui se battent sont des hommes (sauf peut-être quelques très rares exceptions dans la DT) 
et ceux qui fuient les combats sont des femmes, des enfants et des vieillards.

24 « Si nous restons à l’écart des conflits entre États, nous restons à l’écart de la politique réelle. Il s’agit aujourd’hui de 
l’un des conflits sociaux les plus importants qui se déroulent dans notre région. Si nous nous isolons de ce conflit, nous 
nous isolons du processus social actuel. Nous devons donc participer d’une manière ou d’une autre. » Cf. « Entretien : 
“Les anarchistes et la guerre en Ukraine” ». https://fr.crimethinc.com/2022/02/03/ukraine-entre-deux-feux-des-
anarchistes-de-la-region-a-propos-de-la-menace-de-guerre-imminente « […] toute force qui s’investit dans le 
développement politique à venir doit être présente ici et maintenant, aux côtés des gens. Nous voulons faire des avancées 
pour être en relation avec les gens à une plus grande échelle, pour nous organiser avec eux. Notre but à long terme, notre
rêve, est de devenir une force politique visible dans cette société afin d’obtenir une réelle opportunité de promouvoir un 
message de libération sociale pour tous et toutes. » Cf. « Entretien : Comité de Résistance, Kyiv », mars 2022. 
https://renverse.co/analyses/article/ukraine-et-russie-3441
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conséquences, peut déclencher une révolution, il est nécessaire que la situation soit déjà
bien mûre ; cela qui n’a rien de mécanique. Et, surtout, on ne voit pas bien en quoi le
fait de participer activement à un tel conflit, par un engagement dans l’une des armées
en question, y changerait quoi que ce soit25.
« Historiquement, l’écrasante majorité des prolétaires, à l’occasion de chaque conflit
guerrier,  se  sont  alignés  sur  leur  capital  national  et  le  front  impérialiste  dont  ils
faisaient partie (à l’époque de l’impérialisme, tout capital national est potentiellement
impérialiste, de même que toute guerre est par définition impérialiste). Ce n’est que
lorsque le conflit s’est prolongé – au-delà des attentes des mêmes gouvernements qui
l’avaient promu – au point de faire sentir lourdement ses effets sur les conditions de
vie et de travail, qu’ils s’y sont opposés plus ou moins vigoureusement26. »
Il faut tout de même rappeler que si l’histoire de l’humanité est lardée de guerres, dans
quasiment tous les cas, leurs conséquences sur les prolétaires sont catastrophiques.
Sous  les  coups  d’un  ras-le-bol  populaire  ou  d’une  révolte  prolétarienne,  la  Russie
pourrait-elle,  à  la  suite  de  son  armée,  s’effondrer ?  Le  faible  moral  des  troupes
d’invasion a, au départ, laissé croire à certains qu’un vent de mutineries soufflait sur
l’armée russe en campagne, ce ne fut pas le cas. Le retrait des forces autour de Kiev s’est
d’ailleurs déroulé en bon ordre, et l’offensive lancée en avril dans le Donbass montre
que les errements et les erreurs des premières semaines ont été corrigés.
Certes des manifestations pacifistes ont eu lieu dans plusieurs villes de Russie, mais une
large partie de l’opinion publique (y compris certains partis de l’opposition) y soutient
l’invasion en cours. On sait qu’une guerre extérieure est généralement un bon moyen de
ressouder  les  citoyens  autour  d’un  gouvernement,  de  leur  faire  oublier  les  maux
quotidiens sous une pluie de propagande (voir par exemple la guerre contre la Libye en
2011). Dans ce contexte, si les sanctions économiques paupérisent les populations, elles
ont bien souvent pour effet de raffermir le sentiment national, donc le régime en place
(Cuba, Irak, etc.). 
Néanmoins, si du fait d’une prolongation de la guerre le gouvernement russe se trouvait
fragilisé et qu’une révolte populaire se profilait, et si la répression était inefficace, la
classe dirigeante chercherait à détourner la contestation vers une alternative politique :
soit extrême (du côté des faucons du Kremlin qui trouvent que l’invasion de l’Ukraine
manque de fermeté), soit plus démocratique (sans pour autant opter pour le poulain des
Occidentaux).
La probabilité d’une révolte semble encore plus faible en Ukraine. Nous avons dit ce que
nous pensions de l’auto-organisation des citoyens sur la base d’un sentiment national ;
l’État s’en est trouvé renforcé, tout comme le gouvernement est pour l’instant légitimé
par sa  gestion de la  crise.  Un grand élan populaire  voyant  se  fortifier  le  sentiment
national est, par nature, interclassiste et contre-révolutionnaire.
Difficile  de  prévoir  si  pour  autant  le  processus  de  démocratisation  s’en  trouvera
renforcé. Jusqu’à présent, on assiste surtout à une (vraie) militarisation de la société, à
la censure des médias, à l’interdiction des forces d’opposition de gauche, à une chasse
aux réfractaires, etc. ; ce sont avant tout les forces nationalistes et réactionnaires qui ont
le vent en poupe, ce qui n’est pas une nouveauté en Ukraine. Si Anatole France était
vivant, sans doute résumerait-il la chose ainsi : « on croit mourir pour la démocratie,
on meurt pour des industriels ».
On pourrait se demander pourquoi consacrer autant de lignes à cette question alors
que, en définitive, le rôle des anarchistes et des radicaux ukrainiens dans ce conflit est

25 En 1870 et 1914, combien de prolétaires endossant l’uniforme d’une armée impériale fort peu démocratique imaginaient 
participer ensuite (pour certains) à la Commune de Paris ou aux révolutions allemande et russe ?

26 Un camarade italien d'Il lato Cattivo, « Ukraine “Du moins, si l’on veut être matérialiste” ». https://dndf.org/?p=19975
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aussi faible. L’intérêt d’un sujet ne se mesure tout d’abord pas au nombre de personnes
impliquées. Ensuite, beaucoup de médias, y compris bourgeois, et bien évidemment les
réseaux  sociaux,  évoquent  cet  engagement ;  les  militants  sur  place  communiquent
abondamment, et leur prose rencontre un certain écho en France ; il ne serait donc pas
étonnant que, dans un futur proche, la  figure du combattant anarchiste en Ukraine
devienne, après celle du soldat kurde du Rojava, la référence en matière de radicalité
politique. Cela serait à notre avis – on l’aura compris – fort regrettable. 

Que faire… en France ?

« Avant tout, ne pas se laisser emporter par l’aspect
immédiat  des  événements,  par  les  propagandes,  par  la
facilité  des  simplifications.  Il  est  des  périodes  où  l’on  a
aucune  prise  sur  la  marche  des  choses.  Mieux  vaut  le
savoir  et  ne  pas  masquer  son  impuissance  par  de  la
gesticulation ou, pire, s’embarquer sur un bateau qui n’est
pas le nôtre27. »

Le problème c’est que, concrètement, on ne peut pas faire grand-chose. Le plus
classique, et le plus en accord avec les vieux principes du défaitisme révolutionnaire, si
du moins l’on pense que les prolétaires n’ont pas de patrie, serait de lutter, ici, contre
notre propre bourgeoisie. Ce serait logique, puisque la France est quasi cobelligérante.
Si cette position internationaliste révolutionnaire est maintenue par divers groupes ou
regroupements  anarchistes,  d’ultragauche,  communistes  de  gauche  ou  même
trotskistes, il n’est pas certain qu'elle soit majoritaire parmi les militants activistes et
mouvementistes.  On sait  ce  qu’il  en  est  de  l’état  actuel  de la  lutte  des classes  dans
l’Hexagone ;  d’où,  encore  une  fois,  bien  souvent,  un  désespérant  sentiment
d’impuissance. Il semble en effet que plus les temps sont moroses, plus l’injonction à
agir est forte : il s’agirait d’être efficace, d’« avoir un impact » sur le réel alors que le
mouvement révolutionnaire n’en a peut-être jamais eu aussi peu… De là cet attrait pour
les terrains de lutte lointains et cette nécessité de choisir un camp quitte à accepter des
compromis  et,  sauf  mauvaise  conscience,  l’obligation  morale  d’aider  ceux  qui,
justement,  font  quelque  chose,  quoi  que ce  soit.  Un commentaire  acide,  trouvé sur
Twitter,  à  propos  de  l’appel  de  camarades  à  participer  à  la  dernière  élection
présidentielle  (en  votant  pour  un  candidat  de  gauche)  pourrait  tout  aussi  bien
s’appliquer  à  une partie  des  positionnements  sur  la  guerre  en  Ukraine :  « ces  gens
pensent vraiment que leur appel […] est une rupture avec leur militantisme habituel
alors qu’il en est qu’un aboutissement ». Acide…

Que faire donc ? Difficile, comme certains libertaires l’avaient fait en faveur du Rojava,
de manifester pour demander à l’Otan des livraisons d’armes… elles affluent déjà par
milliers  de  tonnes,  accompagnées  de  milliards  de  dollars.  Difficile,  comme  le  font
pourtant quelques humanistes, de demander l’envoi de soldats français sur place, voire
l’imposition  d’une  zone  d’exclusion  aérienne  au-dessus  de  l’Ukraine,  actes  qui
équivaudraient à une déclaration de guerre à la Russie.
Cette vision du camp du Bien agressé par celui du Mal (bien moins subtile que dans les
ouvrages de J. R. R. Tolkien) a pour corollaire de remettre au premier plan la nécessité
de disposer de bonnes armées, celles qui se déploient afin de défendre la démocratie et

27 Louis Mercier Vega, op. cit.
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« nos valeurs », donc l’utilité de l’Otan28, donc l’importance de budgets de la défense
conséquents et d’un complexe militaro-industriel performant et novateur en avance sur
ses homologues chinois et russes. Il faut savoir ce que l’on veut.
L’Union sacrée autour de la figure de la démocratie et plus généralement du camp du
Bien remplace évidemment celle qui pouvait jadis se constituer autour de la patrie ; il
vaut  mieux  présenter  les  patriotes  –  qui  à  la  rigueur  peuvent  être  différenciés  des
nationalistes – comme des combattants de la liberté, des freedom fighters. Une logique
qui vient s’immiscer jusque dans les milieux militants les plus radicaux29 – à noter qu’il
existe aussi un courant plus confidentiel qui, par un antiaméricanisme assez primaire,
défend les positions de Moscou.

Soutenir (financièrement) les anarchistes et antifas qui se battent dans les rangs de
l’armée  ukrainienne ?  Si  certains  font  ce  choix  en  organisant  des  soirées  ou  des
concerts, ils tendent généralement à minimiser le caractère militaire de la question et,
sans  doute  un peu  gênés,  se  lancent  dans  des  contorsions  lexicales  incertaines :  tel
journal militant qui, en 2016, avait dénoncé la création en France d’une garde nationale
de réservistes vante aujourd’hui les mérites de celle qui existe en Ukraine ;  on parle
d’ailleurs plutôt de « résistance », de « volontaires en armes » ou d’une « structure
milicienne » évoquant l’Espagne de 1936 (bien qu’ici ce soit deux camps nationalistes
qui s’opposent), on relativise le poids de l’extrême droite, pourtant très présente dans
l’armée de Kiev, etc30. On traduit et diffuse des textes qui évoquent la situation, avec un
léger malaise et beaucoup d’indulgence, voire avec un brin de cette condescendance qui
s'exprimait pour les Kurdes de Syrie, sauf qu’en Ukraine il n’y a même pas l’ombre de
l’illusion d’un changement social.
Ce qui, encore une fois, déforme le point de vue et l’analyse, c’est évidemment le fait que
des hommes font le choix de prendre les armes, de risquer leur vie, pendant que nous
discutons  d’eux  enfoncés  dans  un  canapé  mauve.  Et  le  prestige  de  l’uniforme,  du
combattant, du gars qui a manié un fusil d’assaut – que l’on critique aisément lorsque
cela concerne l’extrême droite – peut aussi exister chez les partisans de l’émancipation
sociale (de l’Espagne au Rojava en passant par le Nicaragua). 

Soutenir les déserteurs ? Voilà du moins une activité révolutionnaire classique en temps
de guerre (organiser des réseaux pour passer les frontières, obtenir des faux papiers,
héberger des fugitifs), davantage applicable dans les pays limitrophes. En France, on
peut  certes  croiser  des  banderoles  ou  des  initiatives  de  soutien  aux  « déserteurs,
réfractaires et insoumis russes », mais pas, semble-t-il, en faveur de leurs homologues
ukrainiens, dont le nombre augmente pourtant. La situation peut évoluer, mais pour
l’instant elle nous rappelle que, lors de la guerre en Syrie, les Kurdes refusant le service

28 Puisqu’il s’agit de valeur et de démocratie, il est toujours bon de rappeler que l’Otan veille à sa réputation 
LGBTQI+friendly. « L’Otan est attachée à la diversité. Toute discrimination fondée sur l’orientation sexuelle, le sexe, la 
race ou l’origine ethnique, la religion, la nationalité, le handicap ou l’âge y est strictement interdite. Elle a également fait
œuvre de pionnière en étant la toute première organisation au monde à reconnaître le mariage entre personnes du même 
sexe, offrant à ces couples les mêmes avantages qu’aux conjoints hétérosexuels, à une époque où le mariage homosexuel 
n’était reconnu que dans un seul pays, les Pays-Bas. » www.nato.int www.nato.int 

29 Après la guerre contre la Serbie, Claude Guillon publie Dommages de guerre. Paris-Pristina-Belgrade, 1999 
(L’Insomniaque, 2000, 128 p.), livre incisif qui revient sur les hésitations et les compromissions otaniennes d’une partie 
des « radicaux » français. 

30 On relativise, alors qu’en France Marine Le Pen et Éric Zemmour sont qualifiés de nazis ; alors que, à côté des membres 
du régiment Azov, les militants du RN auraient l’air de timides sociaux-démocrates ; alors que, Ukraine mise à part, il 
existe assez peu de pays dans le monde où des organisations d’extrême droite disposent de leurs propres unités militaires 
intégrées à l’armée nationale.
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militaire obligatoire au sein des YPG ont été opportunément oubliés alors qu’ils étaient
nombreux à se réfugier dans les grandes villes européennes31.

Nous  le  répétons,  il  s’agit  ici  pour  nous  de  critiquer  non  pas  la  manière  dont  des
personnes  réagissent  au  bombardement  de  leur  ville  ou  de  leur  pays,  mais,
éventuellement, les discours qu’ils peuvent nous destiner et, surtout, ceux que l’on porte
sur eux.
La  propension  est  désormais  bien  établie  en milieu militant  à  voir  du « potentiel »
révolutionnaire partout, surtout si la région est lointaine et exotique… un point de vue
qui est ici particulièrement tiré par les cheveux. Mais, au-delà de ce réflexe, les spectres
qui hantent la question ukrainienne, d’une manière fort ensorcelante et peut-être plus
ouvertement  que  sur  d’autres  « théâtres  d’opération »,  ne  sont  rien  moins  que  le
militarisme,  le  nationalisme  et  le  concept  d’Union  sacrée,  variantes  morbides  de
l’interclassisme. Des idéologies par lesquelles même les militants les plus chevronnés,
les plus charpentés par la théorie, peuvent être emportés si les circonstances s’y prêtent,
l’histoire l’a tristement démontré.
Or il se trouve que nous ne subissons pas de bombardements, que des combats n’ont
pas lieu dans nos rues et que nous ne risquons pas chaque minute d’être tués. Nous
n’avons donc pas d’excuse, pas d’excuse pour perdre la tête. Nous pouvons profiter d’un
cadre relativement confortable afin de réfléchir  posément aux événements en cours.
Nous aurions tort de ne pas en abuser, car ce cadre disparaîtra peut-être plus vite qu’on
ne le croit. 

Le retour de la guerre 32

« He said Son, don’t you understand now33 ? »

L’implicite de la formule est qu’il s’agit du retour de la guerre en Europe. Mais
en était-elle  jamais  partie ?  La  différence,  c’est  qu’en 2022 elle  frappe davantage le
centre de l’Europe que sa périphérie, comme ce fut le cas dans les années 1990 en ex-
Yougoslavie, jusqu’à l’offensive de l’Otan contre la Serbie en 1999. Qui peut aujourd’hui
douter  que  ces  guerres  aient,  en  définitive,  été  fort  profitables  tant  pour  l’Union
européenne  (UE)  que  pour  l’Otan,  ne  serait-ce  que  par  l’intégration  de  nouveaux
membres34.  Sarajevo a beau être plus proche de Paris que Kiev, la Serbie n’a  jamais
contesté  la  suprématie  des  États-Unis  et  de  l’UE  sur  l’Europe :  or  c’est  ce  que  fait
aujourd’hui la Russie. Contrairement au sort de la Bosnie autrefois, l’enjeu ukrainien
est crucial, parce qu’il touche au cœur d’une Europe où se trouve un des principaux

31 Les déserteurs de l’armée française sont quant à eux environ 2 000 chaque année, à préférer la fuite et l’illégalité à la 
poursuite de leur engagement ; certains se retrouvent devant les tribunaux. Mais ça n’intéresse personne. Cela pourrait 
changer dans le futur.

32 Sur ces questions, on se reportera à notre livre, Manu militari ? Radiographie critique de l’armée, Le Monde à l’envers, 
2020 (nouvelle édition), 120 p. http://www.lemondealenvers.lautre.net/livres/manu_militari.html

33 Bruce Springsteen, Born in the USA, 1984.

34 Outre le jackpot que représente la guerre pour le complexe militaro-industriel des États-Unis et pour leur industrie gazière,
et bien qu’elle provoque vraisemblablement un désastre économique pour l’UE, elle est une aubaine pour quelques 
secteurs d’activité, notamment du fait de l’arrivée de réfugiés ukrainiens ; c’est en particulier le cas du secteur de la 
prostitution (en Allemagne) ou du secteur industriel et manufacturier en Pologne (pays qui manque de main-d’œuvre 
puisque ses prolétaires partent travailler dans des pays d’Europe de l’Ouest).

14

http://www.lemondealenvers.lautre.net/livres/manu_militari.html


foyers  industriels,  financiers  et  commerciaux  du  monde.  Il  est  crucial  car  il  voit
s’affronter certaines des principales puissances de la planète, y compris des puissances
nucléaires, qu’il mobilise des forces mécaniques et humaines considérables – s'il y a un
retour,  c’est  celui  de  la  guerre  de  haute  intensité  –  et  qu’il  a  d’ores  et  déjà  des
répercussions économiques gigantesques.

À l’heure actuelle, le déroulement le plus probable, et qui serait le plus « raisonnable »,
c’est que la Russie achève à brève échéance la conquête des oblasts du Donbass, que les
combats s’arrêtent, que des négociations s’enclenchent et aboutissent à un accord de
paix  et  au  rattachement  de  ces  régions  à  la  fédération  de  Russie ;  un  ajustement
territorial qui aurait pu être obtenu  via des négociations en 2021, sans guerre, et qui
aujourd’hui profiterait tant aux Russes qu’aux Ukrainiens. Personne n’aurait en effet
intérêt à ce que la guerre se  prolonge avec, pour la Russie, une sorte d’enlisement à
l’afghane. Personne, si ce ne sont les États-Unis, mais, justement, ce sont eux qui vont
décider de la suite des événements. Vont-ils choisir de concéder à la Russie une piètre
victoire, de veiller à la poursuite du conflit pendant quelques mois de plus, ou bien de se
battre jusqu’au dernier soldat ukrainien ?

En  attendant,  les  fournitures  militaires  de  l’Otan  à  l’Ukraine,  déjà  fortes  avant
l’invasion, s’accumulent en milliers de tonnes d’acier et en milliards de dollars. Mais pas
seulement.
Un processus déjà sensible depuis plusieurs années s’accélère soudainement. Bien que
la Russie vienne d'afficher ses faiblesses, on va assister à une augmentation des budgets
militaires  dans  les  pays  de  l’UE  et  de  l’Otan,  qui  déjà  se  bousculent  pour  passer
commande auprès de l’industrie militaire des États-Unis (chars, avions de combat, etc.).
Ces derniers sont,  pour l’instant, les grands vainqueurs de la guerre. Pendant que se
creuse  la  tombe  des  industries  militaires  du  Vieux  Continent,  l’idée  d'une  Défense
européenne est quant à elle enfin enterrée au profit d’une Otan revigorée. Nombre de
pays  optent  désormais  ouvertement  pour  leur  très  consciente  vassalisation  à
Washington.  Une  soumission  volontaire  (et  fort  coûteuse)  qui  ne  pourrait  être
interrompue que si, par exemple, émergeait une nouvelle puissance militaire en Europe,
mais  c’est  peu  probable  puisque  l’une  des  fonctions  de  l’Otan  est  précisément  de
l’empêcher35. Toutefois, parmi les surprenantes conséquences de la guerre en Ukraine, il
faut  noter  la  remilitarisation  de  l’Allemagne,  qui  annonce  déjà  une  rallonge  de
100 milliards  d’euros  pour  l’année  2022  (pour  un  budget  de  la  défense  d’environ
50 milliards,  celui  de  la  France étant  de  40 milliards) ;  un investissement  qui,  pour
l’instant, ne se traduit que par des commandes de matériel américain. Affaire à suivre…

Il  serait  certes  tentant pour certains  gouvernements  occidentaux d’embourber et  de
ruiner la Russie en Ukraine, mais il ne faudrait pas que, par accident, les puissances
impliquées à la marge ne se trouvent plongées dans une escalade militaire, que le conflit
ne dégénère, ne s’étende et que, en définitive, il n’oblige à une implication directe de
l’Otan, donc des États-Unis ; comme en cas d’incident autour de Kaliningrad et de la
trouée de Suwalki (par exemple une tentative de blocus) ou d’invasion des États baltes
par une Russie aux abois. Cela ne signifierait pas forcément une guerre nucléaire, mais
peut-être,  à  leur  tour,  un  enlisement  des  Américains  en  Europe,  fort  peu  indiqué
puisque la Troisième Guerre mondiale doit se dérouler dans le Pacifique36. La question
est donc : jusqu’où ne pas aller trop loin ?

35 Selon le mot de son premier secrétaire général, Lord Ismay, le rôle de l’Otan consiste à « garder les Russes à l’extérieur, 
les Américains à l’intérieur et les Allemands sous tutelle ». Cf. Wikipédia.
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Si l’on exclut les morts sur le terrain (ce que la classe capitaliste n’a jamais de mal à
faire), le principal dommage collatéral de cette histoire est, évidemment, d’entériner le
fait que la Russie a rompu avec l’Europe pour se tourner vers l’Asie et, en particulier,
vers la Chine. Dommage ? L’idée chimérique d’un rapprochement puis d’une alliance
entre l’UE et la Russie (qui aurait pu favoriser sa démocratisation) disparaît au passage.
Les  blocs  se  constituent,  se  formalisent.  Le  risque serait  que la  guerre  en Ukraine,
malgré son lot d’horreurs,  ne soit  qu’une escarmouche annonçant des conflits d’une
autre ampleur, à court ou moyen terme. 
En  attendant,  ceux  qui  payent  la  casse  sont  toujours  les  mêmes,  les  prolétaires :
accentuation de la crise, compétition internationale et exploitation accrues, inflation,
augmentation des budgets militaires qui ne peut signifier que des hausses d’impôts et
des  baisses  de  services  (santé,  éducation),  etc.  Des  révoltes  locales  auront  lieu,  en
particulier  dans  l’Hexagone,  mais  rien  qui  pour  l’instant  ne  puisse  ébranler  l’ordre
capitaliste  ou  éteindre  les  tensions  interétatiques.  
Gageons toutefois que si, dans les prochains mois ou les prochaines années, la France et
son armée devaient être  impliquées beaucoup plus  directement  dans une guerre  de
haute intensité (du genre de celle que subit l’Ukraine), le gouvernement et les médias
nous expliqueront que c’est afin de défendre la justice, le droit et la démocratie, comme
en 1914 ! Alors, pour être cohérents, que ferons-nous ?

Tristan Leoni, 8 mai 2022

Texte initialement paru sur le blog  ddt21.noblogs.org

36 Les gigantesques livraisons d’armes à l’Ukraine que planifient les États-Unis ralentissent d’ores et déjà celles destinées à 
Taïwan. Cf. Laurent Lagneau, « Taïwan s’inquiète de possibles retards pour ses commandes d’équipements militaires 
américains », Zone militaire, 3 mai 2022. http://www.opex360.com/2022/05/03/taiwan-sinquiete-de-possibles-retards-
pour-ses-commandes-dequipements-militaires-americains/ 
L’Ukraine a déjà reçu environ 7 000 missiles antichars Javelin, ce qui représente environ un tiers du stock américain, avec
un délai de remplacement estimé à trois ou quatre ans. Cf. Matías Maiello, « Quelques éléments d’analyse militaire sur la 
guerre en Ukraine », Révolution permanente, 28 avril 2022. https://www.revolutionpermanente.fr/Quelques-elements-d-
analyse-militaire-sur-la-guerre-en-Ukraine 
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