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Elle est lui et lui est elle (Éros japonais)

Samouraï, hara-kiri (mais la personne cultivée dit seppuku), geisha, kimono, yakusa, manga,

sushi...  autant de clichés exotiques. Quant à l’économie, le Japon a beau être la troisième

puissance  mondiale,  pour  ce  qui  concerne  l’Asie,  c’est  la  Chine  qui  domine  l’imaginaire

occidental contemporain. Bref, le Japon reste mal connu. Un livre récent de Philippe Pons et

Pierre-François Souyri aide à en savoir davantage : non seulement L’Esprit de plaisir. Une

Histoire  de  la  sexualité  et  de  l’érotisme au Japon (XVIIe-XXe siècles)  traite  fort  bien ce

qu’annonce son titre, mais il offre aussi une histoire sociale du Japon des quatre derniers

siècles.

Samouraïs et marchands

A partir du XVIIe siècle, le Japon unifié connaît une paix civile et se ferme aux étrangers (un

seul port est autorisé à commercer avec l’extérieur). Le pays est divisé en 260 seigneuries,

régies  par  une  caste  aristocratique  organisée  en  une  pyramide  hiérarchique  avec  à  son

sommet la  cour  impériale.  Au début  du XVIIIe siècle,  Tokyo (appelé  Edo jusqu’en 1868)

compte un million d’habitants : la moitié sont des guerriers et leurs familles. Mais en raison
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de l’absence de troubles internes et de conflits extérieurs (jusqu’à l’attaque japonaise contre

la Chine fin XIXe siècle), ces guerriers ne font plus la guerre, exercent un rôle administratif et

de  police  sans  rapport  direct  avec  leur  fonction  et  leur  image  originelles,  et  beaucoup

s’appauvrissent.

Parallèlement, la prospérité marchande et une civilisation de plus en plus urbaine favorisent

l’ascension d’une riche classe commerçante. Privé de pouvoir politique, ce groupe est porteur

d’une « nouvelle culture » tendant à s’émanciper des normes aristocratiques strictes (Pons et

Souyri,  p. 187-189 ;  sauf  indication  contraire,  toutes  les  citations  sont  extraites  de  leur

ouvrage).  Dans  le  même temps,  progressent  la  lecture  et  la  diffusion  des  livres,  sous  la

surveillance du pouvoir impérial : s’il réussit à bannir toute critique politique, il contrôle mal

l’édition, et moins encore les mœurs de la vie quotidienne.

Par réaction à sa perte de fonction et de revenu, la caste des samouraïs se replie sur ses

valeurs viriles et minorise plus encore la place des femmes (celles de l’élite cessent d’écrire ou

de faire connaître leurs écrits).

Montrer et dire le corps

Une  des  différences  entre  l’Europe  et  le  Japon,  c’est  la  très  faible  influence  du  judéo-

christianisme dans ce pays.

La Bible fonde sa morale, ses normes et ses interdits sur une Loi d’origine divine, extérieure

au monde sensible, Loi dont le principe est d’échapper aux êtres humains, puisqu’ils  ont

perdu le Paradis pour avoir osé vouloir connaître la différence entre le Bien et le Mal. Par

ailleurs, quoique le texte de la Genèse ne le dise pas, l’interprétation abusive mais la plus

courante attribue la responsabilité de ce qu’il est convenu d’appeler « la Chute » à Ève, c’est-

à-dire à une femme, et finalement à la sexualité. (Le catholicisme va plus loin encore dans ce

sens avec le culte marial de la mère-vierge.) De plus, mis à part le toujours cité Cantique des

cantiques, la Bible célèbre bien peu le corps.

Le  confucianisme,  lui,  introduit  au  Japon  à  partir  du  Ve siècle,  met  au  premier  plan

l’impératif  d’établir  et  maintenir  l’équilibre  social  en  ce  bas-monde.  Le  souverain  (l’élite

dirigeante) doit veiller au bien public : en échange, le peuple doit respecter l’ordre. Norme,

interdit  et  culpabilité  sont beaucoup plus  directement sociaux,  et  d’origine humaine,  que

religieux.

Contrairement à la « transcendance » caractéristique des trois grands monothéismes – juif,

chrétien et musulman –, cette vision « immanente » ne renvoie pas à un autre monde qui par

essence nous dépasserait.
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Si le respect des hiérarchies va de soi, rien n’empêche donc de considérer la sexualité comme

positive,  dicible,  représentable,  et  même  de  la  mettre  en  spectacle  à  condition  qu’elle

contribue à la prospérité de la « maisonnée » (p. 43-45) et de la société en général. Au Japon,

les « manuels de plaisir » étaient plus répandus qu’en Occident, on participait à des fêtes de

fécondité,  on  vénérait  des  statues  de  phallus  et  de  vulve,  et  il  se  pratiquait  des  danses

érotiques dans le culte shinto (ensemble de croyances populaires voisines de l’animisme et

du chamanisme, idolâtrant les forces de la nature sous forme d’une multitude de divinités

locales).

Certes,  le  christianisme ne manque pas  d’images  charnelles,  voire  « obscènes »,  ajoutant

parfois  des  pénis  aux  gargouilles  de  ses  églises,  mais  cela  reste  marginal,  hérétique,

l’exception confirmant la règle, loin de la large popularité des représentations ouvertement

sexuelles visibles et acceptées dans une grande partie de l’Orient. En matière de sexualité, ce

qui peut être dit et exposé, publiquement et culturellement, dans les arts élitaires comme

sous des formes populaires,  était  infiniment plus étendu au Japon qu’en Europe ou aux

États-Unis.

Certes,  la  contrainte  et  l’auto-censure  morale  pesait  plus  sur  les  samouraïs  que  dans  le

peuple, car il leur fallait assurer une lignée, donc contrôler étroitement les épouses, avant le

mariage  (virginité  nécessaire)  comme  après.  Dans  le  même  temps,  les  hommes  d’armes

vivaient  entre  eux  dans  un  monde  masculin,  et  pratiquaient  l’« amour  des  garçons »

(nanshoku), fréquent surtout jusqu’au milieu du XVIIIe siècle, reconnu, admis et répandu, le

rapport maître/élève, ou homme mûr/adolescent ou homme jeune, rappelant quelque peu la

relation d’apprentissage et de dépendance entre l’éraste et l’éromène en Grèce antique. Il

n’était également pas rare d’habiller en fille un adolescent.

Par ailleurs, le bouddhisme, venu au Japon à la même époque que le confucianisme, affirme

l’impermanence et l’irréalité du monde, la futilité de tout, et prône le détachement : « alors

autant jouir de l’éphémère du pur bonheur, des sens sans dessus dessous, des désordres de

la chair » (François Lachaud : cf. « A lire & à voir »)

À la différence des comportements alors dominants en Europe,  les  Japonais  avaient une

moindre crainte, et une plus forte tendance, à montrer le corps et à le dire. La nudité des

bains  publics  mixtes  étonnait  les  voyageurs  occidentaux.  Ainsi  que  dans  le  naturisme

occidental,  cette pratique peut d’ailleurs relever simplement de l’hygiénisme, et perdre sa

charge  érotique :  au  Japon,  «  la  nudité  est  vue  mais  n’est  pas  regardée »,  observait  un

Anglais au XIXe siècle.

De même la natation, devenue tardivement populaire en Europe, est une tradition millénaire

au Japon, à la fois sport et activité populaire. Il arrivait que des familles entières traversent
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un lac, nues, parfois sur des kilomètres, pour atteindre une petite île, un sac de pique-nique

accroché  à  la  tête,  quand  beaucoup  d’Européens  ne  savaient  pas  nager,  et  qu’il  faudra

attendre le XVIIIe siècle pour que naissent le goût et la fascination des plages de la Manche

ou de la mer du Nord. 

Théâtre androgyne

Longtemps chanteuses et danseuses ont pratiqué leur art habillées en hommes. Les costumes

de Cour eux-mêmes reflétaient  une « ambiguïté  de  genre ».  En 1629,  les  femmes furent

bannies de la scène, et leurs rôles dès lors tenus par des hommes, très jeunes et d’allure

supposée « féminine ». Au milieu du siècle, ce sont des acteurs masculins adultes qui jouent

tous les rôles, certains spécialisés dans un registre féminin, et souvent adulés par le public.

Les femmes ne monteront à nouveau sur les planches qu’en 1877.

Dans  tout  cela,  « L’androgynie  n’était  en  rien  perçue  comme un désordre  mental  mais

comme  un  privilège  sacré.  La  fusion  des  deux  beautés,  masculine  et  féminine,  était

appréciée au plus haut point. » (p. 101)

Jusqu’au  début  du  XVIIe siècle,  le  théâtre  était  « fortement  érotisé »  (p. 104),  ensuite  la

censure s’est efforcée d’y mettre fin, mais la répétition des interdits et des décrets indique

leur efficacité très relative. La répression des mœurs qui sévit de la fin du XVIII e siècle au

milieu  du XIXe n’entravait  pas  la  circulation et  la  vente  au grand jour  de  ce  qui  a  nom

aujourd’hui « pornographie » et « jouets sexuels ». Les quartiers dits de plaisir, en fait foyers

de domination masculine, comportaient un quartier des garçons, mais ce type de lieu décline

mi-XVIIIe siècle comme espace de sociabilité.

Quant  à  la  geisha,  son  sens  moderne  n’apparaît  qu’au  XVIIIe siècle.  À  l’origine,  le  mot

désignait  une  personne,  homme  ou  femme,  qui  pratique  un  art,  puis  au  XVIIe siècle  il

s’applique à un homme, ensuite de plus en plus sinon exclusivement à une femme. Dans les

premiers temps, elle n’assurait de service sexuel qu'occasionnellement, après la performance

artistique qui était l'objet de sa prestation (musique, danse, récitation de poésie). Le mythe

de la geisha idéalise une réalité peu raffinée, soumise à l’argent et à la contrainte (hiérarchie,

domination masculine...), entre autres par la pratique de la défloration ritualisée et tarifée. 

1868-1918 : discipliner

En  1853,  Nagasaki  était  l’unique  port  ouvert  aux  étrangers.  Cette  année-là,  en  venant

mouiller  sans  invitation  dans  la  baie  de  Tokyo...  et  en  menaçant  rien  moins  que  de
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bombarder  la  ville,  des  navires  de  guerre  américains  démontrent  l’infériorité  d’un  pays

bientôt forcé de s’ouvrir au commerce international. En réaction, le Japon va s’industrialiser

et moderniser son système politique et administratif, voie que ne voulaient ni ne pouvaient

suivre tous les pays aux prises avec les impérialismes occidentaux. 

L’ère Meiji (« éclairée »), qui officiellement se déroule de 1868 à 1912, va réglementer les

usages et les mentalités. L’élite rénovée reprend le traditionalisme hérité du confucianisme,

et forge une morale « nationale » avec encadrement militaire de la jeunesse et redécouverte

de l’image sublimée et héroïsée du guerrier. Une certaine « liberté des mœurs » passe à la

semi-clandestinité.

« L’art  érotique  et  la  permissivité  des  mœurs  avaient  fait  pousser  de  hauts  cris  aux

premiers Occidentaux à se rendre au Japon après son ouverture. Les États impérialistes de

l’époque  trouvaient  au  demeurant  dans  ces  mœurs  « barbares »  un  argument

supplémentaire justifiant que le Japon fût maintenu dans une situation de subordination

par  les  « traités  inégaux ».  Aussi  le  nouveau  pouvoir  s’empressa-t-il  de  condamner  les

pratiques  sexuelles  héritées  de  l’Histoire  pour  élever  le  puritanisme  de  la  bourgeoisie

occidentale au rang de vertu publique. »(p. 224)

Les juristes japonais empruntent alors au Code Pénal français, les militaires bénéficient des

exemples  américain,  britannique,  allemand  et  français,  les  moralistes  imitent  le

« victorianisme » anglais, et les psychologues s’inspirent des concepts et des techniques de la

toute récente science occidentale de la « sexualité », qui distingue le normal du pathologique

et le sain du pervers à l’aide de catégories comme « homosexualité », « hétérosexualité »,

« bisexualité »... Des mots comme sei (sexe dans le sens scientifique) ou seiyoku (libido) [...]

évincèrent des notions riches comme iro (plaisir) » (p. 248).

« Les nouvelles normes médico-légales s’imposèrent lentement dans les couches populaires

tandis qu’une prostitution non contrôlée débordait les enclaves des quartiers réservés et

qu’apparaissait  un  florissant  marché  pornographique  clandestin.  Bien  des  pratiques

condamnées se firent en outre simplement plus discrètes. » (p. 248-249)

Ainsi convergent des valeurs familiales héritées du conservatisme confucéen, la promotion

de la natalité, la procréation au service de l’État (produire des travailleurs et des soldats),

l’hygiénisme, l’eugénisme...

À ce pôle positif, s’oppose le waisetsu, que l’on pourrait traduire par « obscénité » : jusque-là

réservé à ce qui troublait l’équilibre social,  mais pas spécialement les mœurs sexuelles, il

s’applique maintenant plus particulièrement à ce qui choque la pudeur, la respectabilité et la

bienséance. Notion très élastique, elle légitime la condamnation de l’allaitement dans la rue

au regard de tous, la fermeture des bains publics mixtes, l’interdiction (respectée ou non) du
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travestissement, le remplacement de « la coutume des rencontres de groupes de jeunes des

deux sexes [...]  par des associations patronnées par les autorités », la désapprobation du

tatouage, la sacralisation de la virginité et de la chasteté de la femme (« ce qui n’avait jamais

été  le  cas  auparavant  dans  les  couches  populaires »),  ou  l’encouragement  apporté  aux

mariages  arrangés  par  la  famille,  jusque-là  pratique  courante  de  l’élite,  notamment

aristocratique, mais relativement rare dans le petit peuple. (240-242)

En  un  mot,  une  tendance  à  la  moralisation  des  classes  populaires,  « comme  si

modernisation, intériorisation (autocensure) et interdiction fonctionnaient de concert.  » (p.

120) On voulait la femme travailleuse hors du foyer (et en cela « moderne »), mais aussi

épouse soumise et bonne mère.  

« En rompant avec l’ars erotica [...],  l’État entendait corseter les mœurs en régulant les

pulsions  et  en  réprimant  les  sexualités  disparates  pour  canaliser  les  énergies  vers  la

procréation et la production. [...] En se modernisant, l’archipel se trouva de fait confronté

[à  la] recomposition  des  classes  sociales  au  fil  d’une  prolétarisation  d’une  partie  de  la

paysannerie venue grossir les rangs d’une plèbe urbaine qu’il fallait contrôler et mettre au

travail. Avec des variantes tenant au contexte socioculturel, la volonté d’assujettissement

releva  au  Japon  comme  en  Europe  d’une  même  volonté  de  discipliner  un  prolétariat

naissant.  Comme  leurs  homologues  européens,  les  dirigeants  de  Meiji  comprirent

rapidement  que  le  travail  et  le  plaisir  étaient  antinomiques  dans  la  civilisation

industrielle » (p. 230) 

Refusant la perte de leurs privilèges,  une minorité des samouraïs  s’était  lancée dans une

révolte  écrasée  en 1877,  mais  beaucoup se  reconvertirent  en cadres  du nouveau système

politique  et  militaire.  De  plus,  dans  son  évolution  vers  une  monarchie  constitutionnelle

autoritaire, le Japon promeut une « samouraïsation », réinventant sa mythologie guerrière

passée  pour la  mettre  au service  d’un État  nationaliste  et  expansionniste  (occupation de

régions chinoises, guerre contre la Russie, et colonisation de la Corée).

Dans  l’armée  japonaise  moderne,  le  rôle  d’encadrement  de  jeunes  hommes  par  des

samouraïs adultes décline, et avec lui le goût des garçons/adolescents, aussi le samouraï se

tourne davantage vers les femmes. « L’homosexualité » devient une pratique et une catégorie

à part : le nanshoku (goût des garçons) cède la place au dôseiai (amour entre personnes de

même sexe).

Tout ne se calque pourtant pas sur le modèle occidental. Après la victoire contre la Russie en

1905, sur une estampe anonyme mais célèbre, un soldat japonais sodomise un ennemi russe.

Ce trait homophobique n’a rien de spécifiquement nippon, mais ce qui resterait en France ou

en Allemagne une blague grossière difficilement exprimable en public (« On les encule ! »)
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circule  au  Soleil  levant  sous  forme  d’une  œuvre  artistique  largement  diffusée.  Par

comparaison,  sur  une  carte  postale  anglaise  de  la  même  époque  traitant  des  mêmes

événements (la prise Port-Arthur), les têtes des soldats japonais sont remplacées par des

fesses nues, qui utilisent leurs pets comme armes en guise de fusil :  humour raciste plus

scatologique qu’érotique.

Comme on l’a vu, les mœurs et les contraintes sexuelles variaient considérablement selon le

milieu social,  et  la  « découverte » des amours féminines n’y  échappe pas :  « Les amours

entre filles dans les couches populaires – comme leur sort – n’attiraient guère l’attention.

En revanche, l’homosexualité chez les collégiennes, dont la presse estimait en 1911 qu’elle

était  plus  répandue  que  chez  les  garçons,  perturbait  l’ordre  social  bourgeois  par

l’autonomie que celles-ci s’arrogeaient (en matière de sentiments et d’émotions intimes). »

(p. 347)

En résumé, l’époque est marquée par l’éclipse de l’érotisme devant un « amour romantique »

sublimé mais désincarné, par la censure de l’art érotique (qui n’en disparaît pas pour autant)

au profit d’« une science sexuelle », et par la muséification de l’homo-érotisme du guerrier.

En parallèle, la geisha mythifiée, élevée à la hauteur d’emblème « d’une érotique raffinée »,

passe pour l’« incarnation sublimée de la féminité japonaise » (p. 276). Dans la réalité, la

prostitution légale et illégale prolifère, aggravant le sort des femmes amenées à s’y livrer. 

Années 1920 : érotique, grotesque, absurde et Engels girl

Au Japon, la décennie qui suit 1918 n’est pas sans rapport avec les « années folles » aux

États-Unis  ou  les  « années  dorées »  dans  l’Allemagne  de  Weimar :  essor  des  « grands

magasins »,  vêtements occidentaux,  apparente libération des mœurs,  publicité  tapageuse,

néologismes dérivés de l’anglais (shop girl,  office girl,  gasoline girl – pompiste – et même

Engels  girl –  politisée)...  En  fait,  expliquent  Pons  et  Souyri,  il  s’agit  au  mieux  d’« une

émancipation trébuchante »: les femmes « entrées sur le marché du travail – et participant

pour une petite minorité aux luttes ouvrières – [...] pèsent surtout dans la culture de masse

en tant que consommatrices » (p. 322).

C’est  l’époque  de  l’ero-guro-nansensu (érotique,  grotesque,  et  absurde  ou  nonsens),

« phénomène social autant que culturel », et son goût du grinçant, du bizarre, du morbide,

voire de l’atroce et du sado-masochisme. Mais aussi de la modan gâru (modern girl), image

célèbre mais minoritaire, censée cultiver le « brouillage des genres : « Elle est lui et lui est

elle »  (p.  351-356).  Agitation des mœurs plus que révolution,  le  phénomène restera sans

lendemain – et ne refera surface qu’après-guerre. 
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Années 1930 : Mobilisation nationaliste et scandale

La  crise  de  1929  entraîne  la  fermeture  des  marchés  étrangers,  un  manque  de  matières

premières, et une chute de la production industrielle : celle-ci ne se relève qu’avec la montée

des dépenses d’armement dues à la militarisation d’un pays qui résout ses conflits dans une

fuite en avant impérialiste. À la crise économique s’ajoute en effet le déséquilibre social et

politique :  émeutes,  répression  du  mouvement  ouvrier,  division  de  la  classe  dirigeante,

instabilité gouvernementale, assassinat du premier ministre en 1932, tentative de coup d’État

en 1936, aboutissant à la confiscation du pouvoir civil par l’état-major. De 1931 (invasion de

la  Mandchourie)  et  plus  encore  à  partir  de  1937  (début  du  conflit  total  avec  la  Chine),

jusqu’en 1945, le Japon vivra en guerre permanente.

« Mobilisation spirituelle » nationaliste et développement de la prostitution, légale ou non,

font  bon  ménage,  jusqu’aux  bordels  militaires,  dont  les  pensionnaires  sont  en  majorité

coréennes mais parfois aussi japonaises. 

En  1936,  un  fait-divers  sanglant  hors-norme  fait  sensation,  perturbant  le  conformisme

moral, ou plutôt le complétant car tout scandale fonctionne à la fois comme révélateur social

et comme catharsis : 

Une prostituée de 31 ans, Abe Sada, et un de ses clients devenu son amant partagent une

passion si violente que la femme, dans un jeu d’étranglement érotique, tue son partenaire,

tranche son pénis, l’emporte, avant de se laisser arrêter par la police deux jours plus tard. On

a pu voir dans son acte « l’expression d’une forme de résistance non politique à une société

oppressive qui ne pouvait concevoir le désir sexuel féminin que sur le mode pathologique »

(p. 371) Condamnée à six ans de prison, libérée en 1941, elle écrit son autobiographie et se

met  plus  tard  elle-même  en  scène  dans  un  spectacle  de  bar.  L’écho  de  l’événement  se

perpétue jusqu’à nos jours, donnant lieu à une succession de livres, de documentaires,  à

plusieurs films de fiction (le plus récent en 2011), des pièces de théâtre, des chansons... Ade

Sada reste interprétée en tous sens : femme « venimeuse », héroïne de l’amour fou, rebelle

anti-totalitariste, féministe en lutte contre le patriarcat... Elle illustre la force irrépressible du

désir, mais aussi sa spectacularisation. Comme l’écrira un de ses biographes : « L’image que

l’on avait construite d’elle était devenue une prison sans mur ».

Avant de s’effacer : « Un jour, elle partit avec ses économies et pour tout bagage un kimono

d’été. Personne ne sait ce qu’elle devint. » (p. 373)
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Après 1945 : eroduction et censure

Au lendemain de sa défaite, le Japon se transforme en démocratie parlementaire (y compris

en accordant le droit de vote aux femmes) fermement encadrée (le Parti Libéral-Démocrate,

principale force conservatrice, monopolisera le pouvoir pendant plusieurs décennies). 

Les États-Unis sont maîtres du pays jusqu’en 1952 : « l’occupant encourageait les trois « S »

(sport, spectacle et sexe) comme dérivatif » (p. 387). On ne pouvait montrer à l’écran ni

soldats  ni  orphelins,  les  films  patriotiques  et  impérialistes  réalisés  avant  1945  étaient

interdits, une dose excessive de nudité aussi, mais la « romance » était encouragée.

C’est  ensuite l’essor  du  « sexe-spectacle »  (p.  398-402),  entre  autres  des  exhibitions  de

femmes  nues,  et  d’une  presse  « érotico-pornographique »  florissante,  alors  quasi-

clandestine aux États-Unis. En 1958, le proxénétisme de ce qu’on appelait en France les filles

« en maison » est déclaré illégal, obligeant la prostitution organisée à évoluer vers plus de

discrétion. A la fois censurée et prospère, la sexualité  marchande donne naissance à une

« littérature de la  chair »  et  à  l’« eroduction » (production cinématographique érotique).

Dans les années 1960, la moitié des films japonais relèvent du genre pink eiga (cinéma rose),

certains  adoptant  d’ailleurs  une esthétique  d’avant-garde,  voire  flirtant  avec une critique

politique d'extrême gauche. Dans les salles pour spectateurs adultes, masculins pour leur

immense  majorité,  consumérisme sexuel  et  imagerie  patriarcale  vont  de  pair,  avec  cette

particularité  qu’au Japon « une industrie du sexe parmi les plus prolifiques du monde »

voisine  avec  la  « traque  frénétique  de  l’apparition  d’organes  sexuels  et  de  la  pilosité

pubienne sur les écrans de cinéma ou les photographies » (p. 412).

La censure n’est pas inactive.

Elle condamne en 1951 le roman L’Amant de Lady Chatterley, seulement autorisé à la vente

quarante-cinq ans plus tard (œuvre interdite en Angleterre et au Canada jusqu’en 1960, et

ailleurs longtemps aussi, en Irlande, en Chine, en  Inde, en Pologne, en Australie, aux États-

Unis jusqu’en 1959...).

Concernant  la  violence,  par  contre,  le  Japon  fait  preuve  d’une  tolérance  impensable  en

Europe ou aux États-Unis :  viol  et  torture  demeurent des «figures imposées aujourd’hui

encore  dans  les  mangas,  les  films  de  gangsters  et  d’horreur  où  le  « sadisme »  est

omniprésent » (François Lachaud). Au contraire d’autres pays, la France par exemple, qui

réunit  sexe  et  violence  dans   une  même catégorie  avec  sa  notion  de  « films  à  caractère

pornographique et d’incitation à la violence ».



10                                                                                                                                                           Les petites recensions

XXIe siècle : All sex, No sex, etc.

Chaque société construit les mœurs qui lui conviennent, et fait évoluer ses normes selon ses

logiques et ses besoins. Et cela plus encore dans les sociétés où règne le capitalisme : il n’y a

pas une morale capitaliste unique.

Le Japon a longtemps produit une des cultures érotiques sans doute les plus élaborées que

nous connaissions, et répandue de manières diverses dans toutes les couches sociales.

Le consumérisme érotico-porno des dernières décennies du XXe siècle prouve que travail et

plaisir, « antinomiques » à l’ère de l’industrialisation, cessent de l’être quand le capitalisme a

assez  pénétré  les  pratiques  et  les  mentalités  pour  ne  plus  reposer  que  sur  ses  propres

fondamentaux (domination du rapport salarial et tendance à la marchandisation de tout). Il

devient alors possible d’accorder un espace beaucoup plus large aux minorités sexuelles, aux

déviances,  voire  à  la  transgression...  pourvu  que  soient  respectés  État  et  capital.  Il  est

probable que le mariage pour tous soit bientôt légalisé au Japon, pays par ailleurs encore très

patriarcal où la domination masculine reste très présente. 

Philippe Pons et Pierre-François Souyri arrêtent leur étude à la fin du XXe siècle, à l’aube de

la coexistence des morales et d’une prolifération des codes, jusque et y compris la vogue du « 

No Sex », où l’a-sexualité devient un refuge, une affirmation de soi, voire un positionnement

politique. Cette catégorie nouvelle (et sans doute pas la dernière) permet non plus de vivre

librement la sexualité, mais plus simplement d’en sortir.

Comme  nous  l’écrivions  autrefois  :  « À  la  culpabilité  (hantise  de  violer  un  tabou)  se

juxtapose l'angoisse (sentiment d'un manque de repères devant les « choix » à faire). À la

névrose  et  à  l'hystérie  antérieures  succèdent  le  narcissisme  et  la  schizophrénie  comme

maladies historiques. »

Qu’en est-il au Japon ? Et qu’en adviendra-t-il dans le monde ?...

G.D., mai 2021

A lire et à voir

Philippe Pons & Pierre-François Souyri, L’Esprit de plaisir. Une Histoire de la sexualité et de

l’érotisme au Japon (XVIIe-XXe siècles), Payot, 2020, 522 p. Étude très détaillée dont il est

impossible en quelques pages de montrer toute la richesse. Nombreuses illustrations.  
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Sur l’invention au XIXe siècle de la « sexualité » comme sphère sociale et savoir scientifique

spécialisés : Naissance d’une « question sexuelle : 

 https://ddt21.noblogs.org/?page_id=888)

Charles Sprawson, Héros et nageurs, Nevicata, 2019 (1992), chapitre 8 sur le Japon.

La carte postale anglaise scatologique sur la guerre russo-japonaise est reproduite dans Liza

S.  Sigel,  Governing  Pleasures.  Pornography  &  Social  Change  in  England,  1815-1914,

Rutgers U.P., 2002. 

 

Rana Mitter, China's War with Japan, 1937-1945, Penguin, 2014.

« Histoire  et  condition  de  la  classe  ouvrière  japonaise  dans  le  second  après-guerre »,

Programme Communiste, septembre 1988.

http://pcint.org/40_pdf/04_PC-pdf/PC_090-w.pdf 

 

François Lachaud, « D’un procès l’autre, Sade au Japon », Le Portique, n° 34, 2014.

https://journals.openedition.org/leportique/2799 

« Obscenity and Article 175 of the Japanese Penal Code: A Short Introduction to Japanese 

Censorship » : http://eiga9.altervista.org/articulos/obscenity.html

Edogawa Ranpo (1894-1965) :  Le Lézard noir,  Picquier,  2000 (1934),  roman mettant en

scène un(e) criminel(le) travesti(e). En 1968, Yukio Mishima joue un petit rôle dans le film

qui s’en inspire. Et La Bête aveugle, Picquier, 1999 (1931), adapté au cinéma sous ce titre par

Masumura (1969). Ranpo avait collaboré à des études sur l’homosexualité dans les années

1933-1940.

Jun'ichirō  Tanizaki,  La  Confession  impudique, Gallimard,  1963  (1956) ;  et  Journal  d’un

vieux fou, Gallimard, 1968 (1961).

Yukio Mishima, Confession d’un masque, Gallimard, 1971 (1949) ; et Les Amours interdites,

Gallimard, 1989 (1951), où le narrateur nous fait savoir que, pour le samouraï comme pour

l’homosexuel,  la  féminité  est  le  pire  des  vices. Bisexuel,  misogyne,  ultra-nationaliste,

masochiste, marqué à la fois par la tradition japonaise et l’art occidental (Sade inclus : il a

même écrit une pièce intitulée Madame de Sade), et metteur en scène de son propre suicide

http://pcint.org/40_pdf/04_PC-pdf/PC_090-w.pdf
http://eiga9.altervista.org/articulos/obscenity.html
https://journals.openedition.org/leportique/2799
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en 1970, Mishima mêle assez d’éléments pour que chacun puisse y projeter son fantasme et

sa culture.   

Biographie au cinéma : Mishima, A Life in Four Chapters, Paul Schrader, 1985.

Yasuzō Masumura, L’Ange rouge, 1966.

Koji  Wakamatsu :  Les secrets  derrière le  mur (1965) ;  Quand l'embryon part  braconner

(1966) ;  Les Anges violés (1967) ; et  Va va vierge pour la deuxième fois (1969). Auteur en

2008  d’un  « docu-fiction »  sur  l’Armée  Rouge  Unifiée,  groupe  d’extrême-gauche  armé

japonais, actif dans les années 1970 et au-delà.

Noboru  Tanaka :  Le  Marché  sexuel  des  filles (1974) ;  La  Véritable  histoire  d'Abe  Sada,

(1975) ; et La Maison des perversités (1976).

Également inspiré d’Abe Sada : L’Empire des sens, Nagisa Oshima (1932-2013), 1976 (titre

japonais :  « Corrida d’amour »). Le film a connu de grandes difficultés de diffusion dans

divers pays, et il est souvent projeté avec des coupes. « En ce monde, faire un film est un acte

criminel », déclarait Oshima en 1966. Pour ce qui le concerne, en tout cas, un livre contenant

des  photos  de  L’Empire  des  sens lui  valut  un  interminable  procès  pour  obscénité,  sans

condamnation finale, mais le film reste quasiment invisible au Japon.

Oshima affirmait avoir rencontré Abe Sada âgée, recluse dans un couvent isolé, mais rien ne

prouve que le cinéaste ait dit vrai.

L’homosexualité  est  au  cœur  de  plusieurs  films  d’Oshima,  notamment   Furyo (1983)  et

Tabou (1999).  Max  mon  amour (1986)  décrit  un  triangle  amoureux,  où  l’un  des  trois

partenaires est un singe : « le chimpanzé est aussi humain que moi », déclara par la suite

Charlotte Rampling, l’actrice principale, qui plus d’une fois a incarné des sexualités hors-

norme, notamment dans le célèbre Portier de nuit (1973), mais aussi dans On ne meurt que

deux fois (1985).  

Christophe  Bier,  Dictionnaire  des  films  français  pornographiques  &  érotiques  de  longs

métrages en 16 et 35 mm, Serious Publishing, 2011. Nous espérons revenir un jour sur ce

sujet.

« Pour un monde sans morale », La Banquise, n°1, 1983 : https://troploin.fr/node/37

https://troploin.fr/node/37
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