
Fugue en guerre civile

« On ne va pas mourir pour un livre... »

Il  ne s'agit  que d'un roman. Certes.  Mais alors,  mis à part  le plaisir  de la
lecture, que ne procurent que rarement les livres politiques ou théoriques, à quoi
peut bien servir un tel ouvrage pour un « révolutionnaire », un militant anarchiste
ou un prolétaire qui cherche à comprendre le monde pour mieux participer à sa
destruction ? À rien si l'on en croit les plus austères, à perdre un temps précieux
pour les tièdes qui ne feuillettent que ces romans engagés (de gauche) fort « utiles »
mais avec lesquels on ne risque pas trop de sortir des clous... activité pourtant fort
appréciable. La littérature offre justement ce genre de possibilités, celle du pas de
côté qui dévoile un angle de vue inédit, celle de l'irruption de questions incongrues,
obscènes ou dérangeantes que la  théorie  critique ne peut croiser (et  auxquelles,
éventuellement,  l'auteur  n'aurait  pas  pensé).  Davantage  de  questions  que  de
réponses, voilà qui est stimulant, et voilà ce que nous offre Vivonne en surplus d'un
récit fort bien ficelé et attirant1.

On  pourrait  présenter  le  nouveau  livre  de  Jérôme  Leroy  comme  une  œuvre
d'anticipation  politique,  pré-apocalyptique  et  partiellement  post-apocalyptique,
publié en une période où l'idée d'effondrement est à la mode. Il y décrit une France
de la fin des années 2020 quelque temps après l'arrivée au pouvoir des « Dingues »,
un  territoire  en  proie  à  de  catastrophiques  dérèglements  climatiques,  aux
affrontements (et parfois aux alliances) entre milices d'extrême droite et d'extrême
gauche, forces loyalistes et katibas islamistes, et où cette série télé dont l'héroïne est
une femme flic sourde et muette a probablement été  annulée. Les horreurs et les
aberrations d'une guerre civile  ont cours dans un décor familier,  le nôtre,  qui a
« l'allure d'un asile de fous », avec une foultitude de détails parfois bien trouvés. Au
contexte  politique  et  social  –  détricotage  des  lois  sur  les  minorités  sexuelles,
destruction  du  Code  du  travail,  rues  débaptisées  et  statues  déboulonnées,  lois
sécuritaires,  port  d'arme  autorisé,  cigarette  interdite,  remigration,  chauffeurs-
gardes du corps Uber, etc. – se mêlent les conséquences d'un effondrement partiel
de l’État et de ses infrastructures... raréfaction d'internet et des télécommunications
et, tout bonnement, de l'électricité et de ce qui va avec (si ce n'est les drones et les
hackers),  le  recours  aux  groupes  électrogènes,  la  question  de  l’hygiène  et  de  la
médecine (des hôpitaux hors-service et une pénurie de médicaments), des flux de

1 Jerôme Leroy, Vivonne, La Table ronde, 2020, 416 p. Devenu écrivain après vingt ans d'enseignement dans les ZEP 
entre Roubaix et Valencienne, Jérôme Leroy est surtout connu pour des romans noirs tels que Monnaie bleue ou Le 
Bloc (mal adapté au cinéma par Lucas Belvaux). Écrire de temps à autre un roman antifasciste l'autorise à contribuer
aux pages littéraires de périodiques aussi bien progressistes que conservateurs. Aux suspicieux qui le lui reprochent 
il répond que « l’époque est plus policière que policée. Au lieu de lire les écrivains, on leur demande leurs papiers. »
Cf. Jean-Claude Raspiengeas, « Jérôme Leroy, franc-tireur mélancolique », La Croix, 19 janvier 2017. 
https://www.la-croix.com/Culture/Livres-et-idees/Jerome-Leroy-franc-tireur-melancolique-2017-01-19-1200818355
À noter que Jérôme Leroy a livré au site leslibraires.fr une liste d'une dizaine d'ouvrages « qui font sens, qui créent 
des liens avec son roman », c'est ici : https://www.leslibraires.fr/dossiers/vivonne-de-jerome-leroy-editions-la-table-
ronde/?fbclid=IwAR26D0ng8RX9vL8qxfQo3EF6NVrNlfJ2tw2YzNCDdIyWYIuwiwNCCD9bZGc

https://www.la-croix.com/Culture/Livres-et-idees/Jerome-Leroy-franc-tireur-melancolique-2017-01-19-1200818355
https://www.leslibraires.fr/dossiers/vivonne-de-jerome-leroy-editions-la-table-ronde/?fbclid=IwAR26D0ng8RX9vL8qxfQo3EF6NVrNlfJ2tw2YzNCDdIyWYIuwiwNCCD9bZGc
https://www.leslibraires.fr/dossiers/vivonne-de-jerome-leroy-editions-la-table-ronde/?fbclid=IwAR26D0ng8RX9vL8qxfQo3EF6NVrNlfJ2tw2YzNCDdIyWYIuwiwNCCD9bZGc


marchandises très perturbés, etc.  Rien de très original dans une Europe coincée
entre libanisation et  « balkanisation climatique », dans un Occident au bord de
l'effondrement.

Mais  Vivonne ce  n'est  pas  que  ça,  c'est  aussi  le  parcours  d'un  éditeur  parisien
dépressif  lancé à la quête de son Graal,  l'un de ses auteurs et  ami d'enfance, le
solaire  Adrien  Vivonne,  introuvable  depuis  des  années...  un objectif  partagé,  en
parallèle, par une bibliothécaire limousine et une milicienne païenne (appartenant à
un groupe particulièrement féroce mais  néanmoins trans-friendly).  C'est  que les
livres de Vivonne, ses poèmes,  relèvent du « phénomène de société » et ont des
effets  secondaires  assez  surprenants  sur  les  lecteurs  qui,  parfois  regroupés  en
communautés, y trouvent force et espoir et semblent les partisans d'une sorte de
communisme, la Douceur. Mais l'effondrement est-il vraiment le bon moment pour
tenter de « faire » la révolution ? Sans doute davantage celui pour fuir ce monde, de
l'éviter en un retrait stratégique fort peu offensif.... C'est rageant. Mais alors, direz-
vous, quid de la lutte des classes ? Il faut reconnaître qu'on ne la perçoit guère dans
Vivonne ;  les  conditions  objectives  n'y  aident  pas  lorsque  la  principale
préoccupation  de  tout  un  chacun  est  de  trouver  de  l'eau,  de  la  nourriture,  de
l'électricité et une connexion internet... Le roman évoque aussi, lointainement, ces
militants qui considèrent que la révolution est toujours possible et qu'accentuer le
chaos permettra de réveiller une masse de prolétaires qu'ils jugent trop apathiques
ou qui, du moins, vont subir un juste châtiment lorsque l'apocalypse établira des
bases plus saines...  Mais l'auteur nous parle-t-il  vraiment de la  révolution ? Des
processus susceptibles d'y mener ?2

Jérôme Leroy était connu pour laisser affleurer dans ses ouvrages la nostalgie de ce
« monde  d'avant »  qui  a  aujourd'hui  presque  disparu,  celui  «  où  l’on  disait
réclame, transistor, amour » ; mais dans Vivonne, c'est le monde qui l'a dévoré et
lui a succédé, cette société spectaculaire marchande accomplie à l'individualisme
forcené, aux identités fantasmées et à la virtualité numérique, qui s’effondre à son
tour3. Ce qui importe désormais, c'est le monde d'après – si toutefois il en existe un
– ; il en esquisse d'ailleurs quelques brèves et agréables images pour décrire ce que
pourrait être la Douceur, convoquant parfois les œuvres de Puvis de Chavannes ou
de  Signac,  le  soleil  des  Cyclades  ou  les  échos  d'une  Grèce  très  archaïque,  et
questionnant au passage sur la profondeur de la « table rase » qui sera nécessaire.

Philip  K.  Dick  expliquait  que  si  l'on  n’appréciait  pas  ce  monde,  il  suffisait  d'en
essayer un autre. 
Oui  mais  comment ?  Est-il  réellement  possible  de  fuir  ce  monde ?  Où  est  le
passage ? Où est la porte au fonds du jardin qu'évoque le poète ? 
Face à la violence du monde, croire en la possibilité d'une fuite est certainement fort
agréable ; pour les personnages de Vivonne, trouver le passage semble forcément lié
à une quête individuelle,  une recherche spirituelle intérieure proche de l'errance
odysséenne. Difficile pour autant d'y voir une apologie du développement personnel

2 Certes la combinaison du texte poétique à succès, des références religieuses, des vertus du retrait stratégique et du 
plateau de Millevache n'est pas sans évoquer des idéologies autrefois à la mode mais, si c'est volontaire, Leroy ne 
gâche pas tout en plaquant dans son roman des morceaux de discours (comme le fait malheureusement Alain 
Damasio dans Les Furtifs).

3 L'un des personnages (né en 1964 à Rouen tout comme l'auteur) se rend compte « d'une chose désespérante » : qu'il 
appartient « à l'ultime génération qui avait connu sa première fois avant d'avoir été exposée à la pornographie ». 
Pourtant, à la question « C’était mieux avant ? » Jérôme Leroy répond « Non. C’est pire maintenant. ». Cf. Jean-
Claude Raspiengeas, op. cit.



ou du détachement par rapport au réel. Certains y verront celle du repli dans les
marges du système, dans ces zones délaissées par le pouvoir où une nouvelle élite
croit pouvoir vivre libre alors que la majorité se complairait dans l'exploitation et la
soumission. Pour en sortir demain ? Avec pour seul espoir de vivre un communisme
à la Mad Max dans les ruines radioactives de ce monde (et une fois sa population
réduite à presque rien) ?
La clef réside-telle dans la poésie, dans ces « poches de lumières », ce personnage
central de Vivonne ? On sait depuis longtemps qu'elle doit être faite par tous si l'on
veut changer la vie et transformer le monde. On sait que, par exemple, les Gilets
jaunes en ont  produit  davantage,  dans la  rue,  que les  éditions  Gallimard  et  les
organisations  révolutionnaires  réunies.  La  poésie  « comme  secret  du  temps  et
comme  vérité  du  monde »  ne  fera  certes  pas  le  Grand  soir,  mais  elle  lui  sera
pourtant indispensable... 
On l'aura compris, Vivonne ne délivre pas la solution – c'est heureux –, mais aborde
au contraire une kyrielle de thèmes problématiques et propices à la réflexion : le
pouvoir du livre (forcément en version papier ce qui sera pratique après le grand
black-out),  la  naissance  de  la  religion,  la  bigoterie  New  Age,  la  drogue,  le
militantisme en fonction de la mode, la dépendance à la technologie ou bien encore
la  théorie  des  cordes  et  des  multivers  (celles  de  Philip  K.  Dick  nous  semblent
toutefois plus abordables). Il y a donc de l'espoir, non ? Pour Jérôme Leroy c'est
évident : puisque nous vivons au cœur de la dystopie, l’utopie (au sens positif) est
forcément pour demain4. Vivonne délivre du plaisir, ce qui est déjà beaucoup.

Laissons  ici  le  dernier  mot  à  la  jeune  milicienne  philosophe  qui,  à  sa  manière,
répond à certaines des questions posées au début de ce texte :  « Seuls les idiots
croient que la réalité apprend plus de chose que les romans. Les romans sont les
Guides du Routard de l’existence.  En mieux écrits  et  avec des personnages qui
nous ressemblent, même s’ils ne nous plaisent pas, surtout s’ils ne nous plaisent
pas. »

Tristan Leoni, mars 2021

Article initialement publié sur le blog ddt21.noblogs.org

4 Voir sur Youtube, l'interview de Jérôme Leroy pour la librairie Mollat, 20 février 2021. 
https://www.youtube.com/watch?v=QNe8XNk48EY
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