Fugue en guerre civile

« On ne va pas mourir pour un livre... »

Il ne s'agit que d'un roman. Certes. Mais alors, mis a part le plaisir de la
lecture, que ne procurent que rarement les livres politiques ou théoriques, a quoi
peut bien servir un tel ouvrage pour un « révolutionnaire », un militant anarchiste
ou un prolétaire qui cherche a comprendre le monde pour mieux participer a sa
destruction ? A rien si 'on en croit les plus austéres, a perdre un temps précieux
pour les tiedes qui ne feuillettent que ces romans engagés (de gauche) fort « utiles »
mais avec lesquels on ne risque pas trop de sortir des clous... activité pourtant fort
appréciable. La littérature offre justement ce genre de possibilités, celle du pas de
c6té qui dévoile un angle de vue inédit, celle de l'irruption de questions incongrues,
obscenes ou dérangeantes que la théorie critique ne peut croiser (et auxquelles,
éventuellement, l'auteur n'aurait pas pensé). Davantage de questions que de
réponses, voila qui est stimulant, et voila ce que nous offre Vivonne en surplus d'un
récit fort bien ficelé et attirant".

On pourrait présenter le nouveau livre de Jérome Leroy comme une oeuvre
d'anticipation politique, pré-apocalyptique et partiellement post-apocalyptique,
publié en une période ou l'idée d'effondrement est a la mode. Il y décrit une France
de la fin des années 2020 quelque temps apres I'arrivée au pouvoir des « Dingues »,
un territoire en proie a de catastrophiques déreglements climatiques, aux
affrontements (et parfois aux alliances) entre milices d'extréme droite et d'extréme
gauche, forces loyalistes et katibas islamistes, et ou cette série télé dont 1'héroine est
une femme flic sourde et muette a probablement été annulée. Les horreurs et les
aberrations d'une guerre civile ont cours dans un décor familier, le notre, qui a
« l'allure d'un asile de fous », avec une foultitude de détails parfois bien trouvés. Au
contexte politique et social — détricotage des lois sur les minorités sexuelles,
destruction du Code du travail, rues débaptisées et statues déboulonnées, lois
sécuritaires, port d'arme autorisé, cigarette interdite, remigration, chauffeurs-
gardes du corps Uber, etc. — se mélent les conséquences d'un effondrement partiel
de I'Etat et de ses infrastructures... raréfaction d'internet et des télécommunications
et, tout bonnement, de 1'électricité et de ce qui va avec (si ce n'est les drones et les
hackers), le recours aux groupes électrogenes, la question de I’hygiene et de la
médecine (des hopitaux hors-service et une pénurie de médicaments), des flux de

1 Jerome Leroy, Vivonne, La Table ronde, 2020, 416 p. Devenu écrivain apres vingt ans d'enseignement dans les ZEP
entre Roubaix et Valencienne, Jérdme Leroy est surtout connu pour des romans noirs tels que Monnaie bleue ou Le
Bloc (mal adapté au cinéma par Lucas Belvaux). Ecrire de temps 4 autre un roman antifasciste I'autorise a contribuer
aux pages littéraires de périodiques aussi bien progressistes que conservateurs. Aux suspicieux qui le lui reprochent
il répond que « I’époque est plus policiere que policée. Au lieu de lire les écrivains, on leur demande leurs papiers. »
Cf. Jean-Claude Raspiengeas, « Jérome Leroy, franc-tireur mélancolique », La Croix, 19 janvier 2017.
https://www.la-croix.com/Culture/Livres-et-idees/Jerome-Leroy-franc-tireur-melancolique-2017-01-19-1200818355
A noter que Jérome Leroy a livré au site leslibraires. fr une liste d'une dizaine d'ouvrages « qui font sens, qui créent

des liens avec son roman », c'est ici : https://www.leslibraires.fr/dossiers/vivonne-de-jerome-leroy-editions-la-table-
ronde/?fbclid=IwAR26D0Ong8RXIvL.8qxfQo3EF6NVINIfI2tw2 YZNCDdIyWY luwiwNCCD9bZGce
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marchandises tres perturbés, etc. Rien de tres original dans une Europe coincée
entre libanisation et « balkanisation climatique », dans un Occident au bord de
l'effondrement.

Mais Vivonne ce n'est pas que ca, c'est aussi le parcours d'un éditeur parisien
dépressif lancé a la quéte de son Graal, I'un de ses auteurs et ami d'enfance, le
solaire Adrien Vivonne, introuvable depuis des années... un objectif partagé, en
parallele, par une bibliothécaire limousine et une milicienne paienne (appartenant a
un groupe particulierement féroce mais néanmoins trans-friendly). C'est que les
livres de Vivonne, ses poemes, relevent du « phénomene de société » et ont des
effets secondaires assez surprenants sur les lecteurs qui, parfois regroupés en
communautés, y trouvent force et espoir et semblent les partisans d'une sorte de
communisme, la Douceur. Mais l'effondrement est-il vraiment le bon moment pour
tenter de « faire » la révolution ? Sans doute davantage celui pour fuir ce monde, de
I'éviter en un retrait stratégique fort peu offensif.... C'est rageant. Mais alors, direz-
vous, quid de la lutte des classes ? Il faut reconnaitre qu'on ne la percoit guere dans
Vivonne ; les conditions objectives n'y aident pas lorsque la principale
préoccupation de tout un chacun est de trouver de l'eau, de la nourriture, de
I'électricité et une connexion internet... Le roman évoque aussi, lointainement, ces
militants qui considerent que la révolution est toujours possible et qu'accentuer le
chaos permettra de réveiller une masse de prolétaires qu'ils jugent trop apathiques
ou qui, du moins, vont subir un juste chatiment lorsque 1'apocalypse établira des
bases plus saines... Mais l'auteur nous parle-t-il vraiment de la révolution ? Des
processus susceptibles d'y mener ?*

Jérome Leroy était connu pour laisser affleurer dans ses ouvrages la nostalgie de ce
«monde d'avant » qui a aujourd'hui presque disparu, celui « ou lon disait
réclame, transistor, amour » ; mais dans Vivonne, c'est le monde qui I'a dévoré et
lui a succédé, cette société spectaculaire marchande accomplie a l'individualisme
forcené, aux identités fantasmées et a la virtualité numérique, qui s’effondre a son
tour?. Ce qui importe désormais, c'est le monde d'apres — si toutefois il en existe un
—; il en esquisse d'ailleurs quelques breves et agréables images pour décrire ce que
pourrait étre la Douceur, convoquant parfois les ceuvres de Puvis de Chavannes ou
de Signac, le soleil des Cyclades ou les échos d'une Gréce trés archaique, et
questionnant au passage sur la profondeur de la « table rase » qui sera nécessaire.

Philip K. Dick expliquait que si 1'on n’appréciait pas ce monde, il suffisait d'en
essayer un autre.

Oui mais comment ? Est-il réellement possible de fuir ce monde ? Ou est le
passage ? Ou est la porte au fonds du jardin qu'évoque le poéte ?

Face a la violence du monde, croire en la possibilité d'une fuite est certainement fort
agréable ; pour les personnages de Vivonne, trouver le passage semble forcément lié
a une quéte individuelle, une recherche spirituelle intérieure proche de I'errance
odysséenne. Difficile pour autant d'y voir une apologie du développement personnel

2 Certes la combinaison du texte poétique a succes, des références religieuses, des vertus du retrait stratégique et du
plateau de Millevache n'est pas sans évoquer des idéologies autrefois a la mode mais, si c'est volontaire, Leroy ne
gache pas tout en plaquant dans son roman des morceaux de discours (comme le fait malheureusement Alain
Damasio dans Les Furtifs).

3 L'un des personnages (né en 1964 a Rouen tout comme l'auteur) se rend compte « d'une chose désespérante » : qu'il
appartient « a ['ultime génération qui avait connu sa premiere fois avant d'avoir été exposée a la pornographie ».
Pourtant, a la question « C éfait mieux avant ? » Jérdme Leroy répond « Non. C’est pire maintenant. ». Cf. Jean-
Claude Raspiengeas, op. cit.



ou du détachement par rapport au réel. Certains y verront celle du repli dans les
marges du systéme, dans ces zones délaissées par le pouvoir ou une nouvelle élite
croit pouvoir vivre libre alors que la majorité se complairait dans I'exploitation et la
soumission. Pour en sortir demain ? Avec pour seul espoir de vivre un communisme
a la Mad Max dans les ruines radioactives de ce monde (et une fois sa population
réduite a presque rien) ?

La clef réside-telle dans la poésie, dans ces « poches de lumiéres », ce personnage
central de Vivonne ? On sait depuis longtemps qu'elle doit étre faite par tous si l'on
veut changer la vie et transformer le monde. On sait que, par exemple, les Gilets
jaunes en ont produit davantage, dans la rue, que les éditions Gallimard et les
organisations révolutionnaires réunies. La poésie « comme secret du temps et
comme vérité du monde » ne fera certes pas le Grand soir, mais elle lui sera
pourtant indispensable...

On l'aura compris, Vivonne ne délivre pas la solution — c'est heureux —, mais aborde
au contraire une kyrielle de thémes problématiques et propices a la réflexion : le
pouvoir du livre (forcément en version papier ce qui sera pratique apres le grand
black-out), la naissance de la religion, la bigoterie New Age, la drogue, le
militantisme en fonction de la mode, la dépendance a la technologie ou bien encore
la théorie des cordes et des multivers (celles de Philip K. Dick nous semblent
toutefois plus abordables). Il y a donc de 1'espoir, non ? Pour Jérome Leroy c'est
évident : puisque nous vivons au cceur de la dystopie, I'utopie (au sens positif) est
forcément pour demain®. Vivonne délivre du plaisir, ce qui est déja beaucoup.

Laissons ici le dernier mot a la jeune milicienne philosophe qui, a sa maniére,
répond a certaines des questions posées au début de ce texte : « Seuls les idiots
croient que la réalité apprend plus de chose que les romans. Les romans sont les
Guides du Routard de lexistence. En mieux écrits et avec des personnages qui
nous ressemblent, méme s’ils ne nous plaisent pas, surtout s’ils ne nous plaisent
pas. »

Tristan Leoni, mars 2021

Article initialement publié sur le blog ddt21.noblogs.org

4 Voir sur Youtube, l'interview de Jérdme Leroy pour la librairie Mollat, 20 février 2021.
https://www.youtube.com/watch?v=QNe8XNk48EY
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