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Les Girafes de Téhéran

Février 1979 : la capitale iranienne hérissée de barricades, les habitants dans les rues, ivres de joie et

armés de fusils d’assaut, les bâtiments publics saccagés, les commissariats ravagés par les flammes ;

trois jours d’insurrection, et l’État qui vacille.

Un tableau inimaginable un an auparavant, alors que le régime du chah est perçu comme un îlot de

stabilité dans un Orient compliqué troublé par les nationalismes, la question palestinienne, le conflit

israélo-palestinien  ou  la  guerre  civile  libanaise,  à  une  époque où États-Unis  et  Union  soviétique

s’affrontent par belligérants interposés à travers l’Afrique et l’Asie.

Le monde assiste pourtant à la première révolution télévisée de l’histoire. Le téléspectateur occidental

moyen  était  jusqu’alors  plus  habitué  aux  images  de  rêve  de  la  très  glamour  famille  impériale

iranienne, du roi  Mohammad Reza Pahlavi et ses invraisemblables uniformes, de son épouse Farah

Diba, jeune, belle et couverte de bijoux, des enfants  ‒ leurs escapades à Miami ou à Saint-Moritz

faisant  régulièrement  la  une de la  presse  people.  Depuis quelque temps,  il  est  vrai,  les  écrans de

télévision donnent à voir des affrontements avec les forces de l’ordre, des masques à gaz noirs, des

foules  galvanisées  adulant  un  vieillard  au  turban  noir,  des  masses  de  femmes  revêtues  d’un

impressionnant tchador noir, des morts et des incendies… Rien de bien raisonnable.

Certes  tout  le  monde  ne  s’intéresse  pas  aux  dîners  de  gala  de  la  famille  Pahlavi,  et  tous  les

progressistes de la planète, les militants de gauche et d’extrême gauche (nombreux à l’époque), savent

que l’Iran est une impitoyable dictature où la plus large partie de la population vit dans une profonde

misère : un symbole de ce que le capitalisme fait de pire, au même titre alors que l’Argentine de

Videla, le Chili de Pinochet ou l’Afrique du Sud de l’apartheid. La signature de pétitions en soutien à

des personnes enfermées et torturées dans les geôles iraniennes relève presque du quotidien militant.

Mais la surprise et l’incompréhension devant les événements n’en sont pas moins grandes, notamment

quant à leur aspect religieux.

Il y a en effet rupture dans la révolution. Jusqu’à cette date, du Maghreb au Machrek, lorsque les

populations se soulèvent (contre le capitalisme, le colonialisme ou l’impérialisme), elles le font avec

un discours de type nationaliste, mais toujours plus ou moins teinté d’idéologie socialiste ou marxiste.

Des dynamiques qui,  dans tous les cas, sont associées à la notion de progrès. Avec l’éruption du

référentiel islamique, et plus particulièrement chiite, le soulèvement iranien rompt avec ces pratiques

et apparaît comme la revanche de la tradition qui renvoie le progrès dans ses cordes capitalistes et

occidentales.



Les Français sont aux premières loges puisque, en octobre 1978, l’ennemi numéro un du régime,

l’ayatollah Khomeyni, pose ses valises d’exilé près de Paris, à Neauphle-le-Château, et y reste quatre

mois. Opposant, certes, mais aussi chef  religieux.  Pour les militants de gauche, habitués à côtoyer

leurs homologues maghrébins en s’enivrant avec eux dans les bars kabyles de Paris, à s’engueuler (ou

pas)  avec  eux  à  propos  de  nationalisme  arabe,  d’autogestion  algérienne  voire,  pour  les  plus

extrémistes, de marxisme et de poésie, la religion est alors évidemment une aliénation ‒ réfugiée dans

la sphère privée, elle est condamnée, et ce qu’il en reste doit être combattu. Guy Debord écrit en

1965 : « Le mouvement qui entraîne les peuples arabes vers l’unification et le socialisme a obtenu des

victoires contre le colonialisme classique. Mais il est de plus en plus évident qu’il doit en finir avec

l’Islam, force contre-révolutionnaire manifeste, comme toutes les idéologies religieuses. » Et il conclut

par un vibrant « Vivent les camarades qui, en 1959, dans les rues de Bagdad, ont brûlé le Coran ! »1.

Dix ans plus tard, de jeunes surréalistes arabes peuvent encore décréter dans Paris la « fin de l’ère

islamique »2, mais les temps ont changé. Au cours des années 1970, une nouvelle atmosphère se fait

jour, sur fond de défaites et de régressions : celles des luttes ouvrières et du marxisme en Occident,

celles de la décolonisation et du panarabisme au Moyen-Orient. Maxime Rodinson note dès 1976

qu’on observe  en  Europe  davantage  de  complaisance  à  l’égard  de  « l’apologétique  musulmane »

qu’autrefois, et que le fait de critiquer les dogmes ou le rituel musulmans (voire les pratiques profanes

de la société musulmane) commence à être perçu comme des « relents, pour le moins, de l’attitude

hégémonique, colonialiste, méprisante d’autrefois »3.

C’est  à  l’occasion  des  événements  iraniens  que  l’on  découvre  que  l’islam connaît  des  divisions

doctrinales, le sunnisme et le chiisme, distinction qui est ignorée du grand public dans l’Hexagone,

sans  doute  du  fait  d’un  tropisme  arabe  et  sunnite  hérité  de  la  période  coloniale  (l’Iran  chiite

appartenant à la sphère d’influence britannique). Les lecteurs francophones ne sont pourtant pas les

plus  mal  lotis  puisque  des  chercheurs  français  sont  des  références  sur  ces  questions ;  c’est  en

particulier  le  cas  d’Henry  Corbin,  qui  étudie  la  partie  du  chiisme  tournée  vers  la  mystique,  la

spéculation intellectuelle et la philosophie, partie qui se rapproche ainsi du soufisme, mais qui est bien

éloignée  de  la  pratique  religieuse  des  Iraniens  en  cette  fin  du  XXe siècle.  Les  réalités  de  l’Iran

contemporain restent un mystère, et ce n’est pas la réédition, en 1978 par Champ libre, des Quatrains

d’Omar Khâyyâm qui  aide  à  comprendre l’étrange révolte  qui  se  joue à  Téhéran  et  qui  voit  des

millions d’hommes descendre dans les rues, tout en rage et ferveur, pour affronter les militaires. 

Le  soulèvement  bénéficie  malgré  tout  d’une  certaine  sympathie  d’une  partie  des  commentateurs

(journalistes, intellectuels et politiques), il n’y a véritablement que la presse de droite pour exprimer

1 Internationale situationniste, « Adresse aux révolutionnaires d’Algérie et de tous les pays », Internationale 
situationniste, no 10, mars 1966, p. 43-49.

2 Cf. Collectif, Le Désir libertaire. Le surréalisme arabe à Paris. 1973-1975, Toulouse, L’Asymétrie, 2018, 208 p.
3 Maxime Rodinson, La Fascination de l’islam, Paris, Maspero, 1980, p. 131.



un franc soutien au chah, puisqu’il incarne l’ordre et l’anticommunisme, et railler le fanatisme de

mollahs rétrogrades et moyenâgeux. Si dans une partie de l’extrême gauche et chez les anarchistes on

est, par réflexe anticlérical, particulièrement sceptique devant la dimension religieuse de la révolte, les

gros bataillons de la gauche ne commencent à dénoncer les ayatollahs qu’à partir de leur accession au

pouvoir et du rapide virage liberticide qu’ils amorcent.

L’explosion  iranienne  oblige  à  prendre  en  considération  l’émergence  d’un  phénomène  nouveau,

l’islamisme,  dont  les  signes  étaient  pourtant  déjà  perceptibles,  mais  paraissaient  jusqu’alors

anecdotiques :  khadafisme,  début  de  l’influence  wahhabite,  réapparition  des  Frères  musulmans,

aspects confessionnels de la guerre au Liban, régime islamique au Pakistan, etc. Les événements de

Téhéran  s’inscrivent  dans  un  vaste  processus  politique  et  social  qui  touche  le  Moyen-Orient  et

l’Afrique  du  Nord  et  trouve  sa  source  dans  divers  faits :  défaites  politiques  et  militaires  des

nationalismes arabes, crise économique et identitaire, explosion démographique, frustration politique

des  classes  moyennes,  chômage des  jeunes  diplômés,  économie du bazar  confrontée  au mode de

production capitaliste, échec des gauches arabes, etc. Nous verrons dans ces pages ce qu’il en est pour

l’Iran. Le soulèvement qui s’y déroule et qui donne le pouvoir aux religieux constitue un tournant, et

l’année 1979, qui connaît le début de la guerre d’Afghanistan et la prise d’otage de La Mecque4, est

généralement considérée comme celle où émerge l’islamisme5. 

Ce  prisme,  qui  ne fait  jusqu’alors  pas  la  une de l’actualité  internationale,  ni  ne hante les  débats

politiques et intellectuels, s’impose progressivement à partir de cette date comme la clé de lecture du

Moyen-Orient. Cette idéologie politique qui semble, après les Iraniens, devoir animer toutes les foules

arabes  provoque  l’engouement,  sinon  l’envoûtement,  d’un  certain  nombre  de  journalistes  et

d’intellectuels à l’époque en rupture avec l’extrême gauche et flirtant parfois avec l’anticommunisme,

mais qui cherchent toujours une cause à soutenir et sont déjà empreints d’un « sentiment profond de

culpabilité collective pour les crimes passés du monde européen et pour les misères présentes du

tiers-monde »6.  Cette  redécouverte de  l’islam  est  perçue  comme  l’aboutissement  d’une  quête

d’identité qui mènerait les populations  du Moyen-Orient vers une forme de révolte authentique et

pure, car autochtone et débarrassée des carcans des idéologies occidentales. Le philosophe Michel

Foucault est, de ce point de vue, archétypal ; et son traitement du soulèvement iranien, au fil d’une

série d’articles, fait date. Les premières graines de cet  « orientalisme à rebours » que l’on retrouve

4 En novembre 1979, un groupe islamiste armé opposé à la famille royale saoudienne prend le contrôle de la grande 
mosquée de La Mecque et retient en otage les fidèles. Sa neutralisation nécessite l’appui du GIGN français. Un 
événement oublié depuis, mais qui marque alors les esprits.

5 C’est d’ailleurs au mois de mars de cette année que le mot islamisme (dans le sens nouveau d’islam politique) fait son 
apparition en France, dans un article paru dans Le Nouvel Observateur. Gilbert Achcar, Marxisme, orientalisme, 
cosmopolitisme, Arles, Actes Sud, 2015, p. 64.

6 Maxime Rodinson, L’Islam : politique et croyance, Paris, Fayard, 1993, p. 263-264. 



chez une partie  des intellectuels  et  des politiques occidentaux éclosent à ce moment-là7.  D’autres

parlent alors d’« exotisme raciste »8. Mais, en un temps où l’Occident semble en proie à une crise

économique, intellectuelle et morale, qu’importent les dérives essentialistes, la figure de l’ayatollah

Khomeyni arrive à point nommé. 

Bien souvent, la révolution iranienne se trouve réduite à sa seule dimension religieuse ; l’instauration

de  la  République  islamique,  en  avril  1979,  qui  lui  fait  suite  ajoute  en  effet  de  la  confusion  en

confirmant ce prisme (l’histoire de ce régime dépassant le cadre de notre étude, nous n’en aborderons

que  les  premiers  mois).  C’est ne  s’attacher  qu’à  l’aspect  le  plus  spectaculaire  et  s’empêcher  de

comprendre le pourquoi de ce soulèvement, lié à la crise mondiale du capital, et son déroulement que

de s’en tenir à ce constat. Le vaste mouvement qui naît et s’amplifie au cours de l’année 1978 est ainsi

fréquemment occulté ; c’est pourtant lui qui, à force de grèves, de manifestations et d’émeutes, abat le

régime du chah. Si l’une de ses faces les plus populaires est indéniablement son caractère islamique, le

pouvoir  des  religieux  ne  devient  hégémonique  qu’en  s’imposant à  la  société  iranienne,  qu’en

affrontant et en réduisant au silence le mouvement des prolétaires et celui des femmes. La dimension

ouvrière des événements iraniens et la lutte des classes qui s’y joue, essentielles, ont souvent été mal

perçues  à  l’époque,  parfois  minorées,  et  elles  demeurent  aujourd’hui  largement  ignorées. Leur

souvenir  ne  semble  entretenu  que  par les  militants de  quelques  organisations  d’extrême  gauche,

prenant alors parfois une tournure mythique, les surévaluant souvent. Il est vrai que l’on a à faire à un

mouvement qui met à genoux un État et d’où les partis politiques et les syndicats sont complètement

absents, où des prolétaires déclenchent spontanément des grèves qui se généralisent à tout le pays et

paralysent l’économie ; de « vrais » prolétaires qui mènent leur lutte de manière autonome à travers

des conseils ouvriers ; un soulèvement massif et puissant, presque « pur », mais qui en définitive ne

peut satisfaire les tenants d’aucun « modèle » de révolution… d’autant que, à l’image de 1917, une

fois le régime honni abattu, c’est un nouveau cauchemar étatique qui s’impose presque aussitôt.

Nous  nous  interrogerons  sur  ces  paradoxes,  mais  n’entendons  pas  mettre  au  jour  les  « erreurs »

qu’auraient commises les prolétaires en lutte, encore moins démontrer ce qu’ils auraient dû faire pour

qu’advienne une belle et « vraie » révolution. Notre attention se portera avant tout sur le processus

révolutionnaire de 1978-1979, sur ses mécanismes profonds et la manière dont s’articulent la lutte des

prolétaires contre le capital  et  les éléments contre-révolutionnaires au sein même de la révolution

iranienne.

7 Cf. Gilbert Achcar, op. cit., 256 p.
8 Ahmad Maroun, « Un Islam crispé », Esprit, no 37, janvier 1980, p. 34.


