Quelle critique du travail ?

David Graeber et « les jobs a la con »

« Je fais un boulot a la con... » De I'expression d’une réaction spontanée contre une
situation invivable, le sociologue a le pouvoir de faire un concept qui se veut
explicatif.

Dans un livre récent (voir « Lectures »), David Graeber théorise la part d’inutilité et
méme de vacuité dans le travail : temps employé a ne rien faire, littéralement, ou a
des taches qui ne servent qu’a remplir artificiellement des heures de présence, ou a
des occupations sans rapport avec ce qu’est censée étre son activité, et qui nuisent a
cette activité. Mais a mettre ainsi sur le méme plan l'avocat fiscaliste et sa
réceptionniste, que peut-on comprendre ? Au bout du compte, I'analyse obscurcit
plus qu’elle n’éclaire la réalité du travail.

* K *

Un article publié par D. Graeber en 2013, et rapidement traduit en une quinzaine de
langues, lui a valu une avalanche de témoignages spontanés, entrainé la création de
blogs, inspiré une campagne d’affichage sauvage dans le métro londonien, sorte de
prise de conscience quasi planétaire de I'importance grandissante des emplois que
Pauteur réunit sous le nom de bullshit jobs, en francais « jobs a la con ». Les cas sont
aussi nombreux que disparates : assistant en Ressources Humaines qui dans son
bureau surfe sur des vidéos pendant des heures, vendeur qui attend le client,
travailleur social qui remplit plus de formulaires qu’il n’aide de personnes en
difficulté, statisticien qui compile et enregistre des données que nul ne lira, infirmiere
contrainte de passer de longs moments a entrer des données sur ordinateur au
détriment des soins...

Paradoxalement, au moment ou I'on s’acharne a densifier le travail, a éliminer les
pauses, ou l'informatisation aide a tout compter au plus juste, ou le gain de temps
devient obsessionnel, on dirait que I’entreprise force d’elle-méme certains salariés a
des heures d’inactivité, créant ainsi de l'oisiveté en son propre sein. Initialement, D.
Graeber estimait a 20 % la proportion d’emplois (avant tout parmi « les cols blancs »,
on y reviendra) qu’il a choisi d’appeler bullshit jobs : au vu du flot de courrier qu’il a
recu, I'anthropologue et militant se décide pour un chiffre nettement supérieur.

Qu’en conclure ?

* ¥ %

« Mon pére et ma mere me disaient qu’il n’y avait pas que le travail dans la vie.
Je ne les croyais plus.

Le travail conditionnait tout. »

(Désintégration)

Dans un livre entierement consacré au travail, jamais D. Graeber ne s’interroge sur sa
nature.

D’abord, de quelle inutilité ou vacuité parlons-nous ? Le gestionnaire de portefeuilles
et le lobbyiste sont indispensables a la société ou nous vivons. Les emplois tertiaires



qualifiables d’inutiles ont leur fonction - tant économique que sociale, et il est
impossible de séparer les deux. A partir d'une comparaison entre six métiers
(banquier, puéricultrice, publicitaire, conseiller fiscal, agent de nettoyage a ’hopital
et recycleur), une étude britannique bien intentionnée suggérait en 2009 de
remplacer la « plus-value » par la « valeur sociale », en payant chacun et chacune
selon son apport mesurable au bien-étre général. Encore faudrait-il pouvoir faire le
tri. Aux Etats-Unis, conduire un camion (un des emplois les plus fréquents en ce
pays) semble plus « utile » que de concevoir des publicités, mais le transport routier
de 70 % des produits de consommation (souvent d’'une nécessité discutable) aggrave
une pollution qui nuit a tous. Et si I'université, au contraire de la Bourse par exemple,
passe pour un lieu de savoir émancipateur, la nécessité d'un département
d’économie-gestion n’a d’évidence que dans une société capitaliste.

La prolifération d’activités qualifiables d’inutiles, voire néfastes, est inévitable : les
phénomenes rapportés dans 'ouvrage de D. Graeber ne prennent leur sens qu’en
remontant a la structure fondamentale qui les encadre, le rapport capital/travail
salarié, et I'impératif du capital de se valoriser par la mise au travail productif
d’hommes et de femmes obligées de se salarier.

La recherche de productivité est une constante du capitalisme, qui systématiquement
baisse les cotits de production, en particulier le cott du travail. Mais cette quéte, qui
fait 'originalité et I'extraordinaire dynamisme de ce mode de production, crée son
propre parasitisme en multipliant les emplois non directement productifs de valeur,
et a l'intérieur méme du travail productif les moments « inutiles » en fait tres
nécessaires au fonctionnement du systeme.

Depuis plus d’un siécle les emplois tertiaires se surdéveloppent bien au-dela de leur
apport a la rentabilité. Que le capitalisme soit « managérial » ou « actionnarial », la
productivité maximale n’exclut pas un parasitisme. Le taylorisme avait créé sa
bureaucratie de chronométreurs, petits chefs sur la chaine, superviseurs, statisticiens,
publicitaires, psychologues d’entreprise... Le capitalisme contemporain multiplie les
communicants, design managers, community managers, controleurs-qualité,
créatifs, chargés de mission, animateurs... sans oublier l'armée d’experts,
d’économistes, d’ergologues et de sociologues payés pour les étudier.
L’« improductif » tend a s’autonomiser. Et quand I'université et 'hopital sont de plus
en plus gérés comme des entreprises, et les services publics de plus en plus privatisés,
il est normal qu’ils reproduisent les traits « parasitaires » du monde des affaires.

Si l'infirmiere « perd » sur l'ordinateur des minutes qui vont lui manquer pour
s’occuper des malades, c’est que dans un hopital fonctionnant sur le modele d’'un
business, la mesure de tout, le découpage des gestes et leur enregistrement
informatisé s’imposent dans un service de soins comme dans un atelier de montage.
Classifier, numéroter, numériser : le XIX® siecle avait la manie des statistiques, le
XXI® ne saurait vivre sans algorithmes. Chacun ou chacune devient chronométreur de
soi-méme, et son ou sa propre secrétaire. A la minute ou a la seconde pres, le
gestionnaire sait quand telle infirmiere a administré tel médicament a telle malade, et
c’est finalement plus important que le traitement lui-méme.

D. Graeber ne voit « aucune raison » a ce que ’employée chargée du nettoyage de sa
fac soit précarisée et mal payée. Il y a au contraire a cela une excellente raison : la
rentabilité. Comme de nombreuses entreprises, 'université préfere sous-traiter ces
activités a des sociétés qui embauchent a sa place un personnel moins cher et plus
facilement licenciable.

« mot qui avais espéré que mon diplome d’excellence
serait au moins crédité ici d'une certaine rareté,



Jje ne trouvais rien et finis par passer des entretiens d’embauche pour des
ménages. » (Désintégration)

* K X

Les «jobs a la con» recensés par David Graeber concernent rarement « la
production » car, pour lui, nous serions entrés dans une économie de la connaissance
ou prime I'immatériel : les secteurs du FIRE (Finance-Insurance-Real Estate, ce
dernier représentant Il'immobilier) I'intéressent donc plus que l'industrie
manufacturiere, et ’enseignement plus que le batiment.

« Ils scintillaient de ce faux négligé branché ayant cours a peu pres partout dans la
grande ville, qui va de pair avec ces professions ou des occupations sans obligation
d’uniforme. » (Désintégration)

A se demander si nous vivons dans le méme monde que D. Graeber. En France,
ouvriéres et ouvriers occupent environ 20 % des emplois, et les « petits employés »
également 20 %. Ce qu’il y a de pénible dans le travail de l'aide-soignante, du
manutentionnaire, de la caissiere de supermarché, de l'ouvrier d’entretien, du
chauffeur-livreur et de la laveuse de vitres, ce sont moins les moments creux
d’oisiveté forcée, que la pression des cadences, la densité des taches et la brieveté des
pauses : parions qu’elles et ils accueilleraient sans déplaisir quelques minutes de
« temps mort ».

Curieusement, I'unique fois ou le livre se penche sur un cas concret (p. 249-251), il
s’agit d'une usine, et 'exposé des faits par ’auteur dément sa propre these.

En 2010, environ 180 salariés travaillaient dans 1'usine de thé, connue sous le nom de
Fralib, qui produit des thés Lipton et des infusions Eléphant, prés de Marseille. Apreés
mutations et rachats, 'entreprise fait alors partie de la multinationale Unilever.
Jusque-13, les ouvriers avaient d’eux-mémes inventé des moyens simples d’élever leur
productivité. Il en résultait des bénéfices accrus dont le personnel recevait sa part en
avantages et hausses de salaires. Mais ces améliorations spontanées ne suffisent pas a
Unilever qui, en quéte d’'une rentabilité supérieure encore, commence par gonfler
I’encadrement de 2 a 7 personnes, avant de se décider finalement en 2010 a fermer
l'usine pour transférer la production en Pologne. Au terme d’une lutte de 1.336 jours,
avec trois « plans sociaux » successifs, 1'occupation des locaux et la médiation de
I’Etat, Unilever céde en 2014 le matériel au personnel et aide au financement d’une
SCOP (société coopérative).

D. Graeber insiste sur le fait qu'avant 2010, les ouvriers, de leur propre initiative,
avait trouvé comment élever la productivité. Pourquoi donc Unilever s’est-il obstiné a
faire venir des gestionnaires qui ne faisaient rien d’autre qu’observer, prendre des
notes, se réunir et rédiger des rapports, activités et emplois « inutiles », s’étonne
Pauteur, puisque d’eux-mémes les ouvriers avaient déja su accroitre la rentabilité ? Il
faut croire que justement ces améliorations issues de la base étaient insuffisantes
pour les patrons, qui croyaient plus rentable encore de délocaliser la fabrication dans
un pays a main d’ceuvre moins chére. Mais pour le comprendre, il aurait fallu
admettre que l'impératif de productivité continue de déterminer le cours du
capitalisme.

« Affecté a la réserve pour biper les produits, il passait 8 heures par jour a attacher
les antivols au col des chemises, aux coutures des pantalons et accessoires divers.
L’exercice de son emploi se localisait dans la cave du magasin.



Sa tache était assujettie a une cadence infernale.

La pause-déjeuner lui était a peine suffisante pour éviter de devenir fou.

Apres Uabsorption d'une gamelle préparée par sa femme chaque soir, il retournait
poursuivre la répétition de gestes dénués de sens,

calculés au millimetre afin de maximiser leur efficacité.» (Désintégration)

* K *

La n’est pas ce qui préoccupe D. Graeber, pour qui nous ne serions « peut-étre » plus
(ce « peut-étre » est a lire comme une clause de style) dans le capitalisme tel
qu’analysé par Adam Smith et Marx : « le systéme actuel n’est pas le capitalisme ».
car il ne reposerait plus sur la course au profit (p. 266-267). (Rappelons que pour
Marx, la soif de profit ne se résume pas a 'appat du gain personnel : le bourgeois
s’enrichit, certes, mais a travers la concurrence des capitaux et la recherche par
chaque entreprise du moindre cotit de production - réalités toujours d’actualité,
comme le montre ’exemple de Fralib.) Selon D. Graeber, il n’y aurait plus de classes,
rien quune marchandisation universelle gérée a ’aveugle par une infime oligarchie
financiere. Le travail n’aurait plus a étre productif, mais a occuper les travailleurs,
preuve qu’il aurait d’ores et déja épuisé sa dynamique.

Désormais « rentier » et « de type féodal », ce nouveau systeme n’aurait d’autre
rationalité que de tourner sur lui-méme en enrichissant une poignée de privilégiés, ce
dont la majorité de la population prendrait de mieux en mieux conscience. En
conséquence, une réaction serait déja en marche contre ce systéme, et ne tardera pas
a mobiliser quasiment toutes les professions, car le phénomene concerne aussi bien
«un employé de bureau contraint de rester 7 heures et demie par jour a faire
semblant de taper sur un ordinateur pour un salaire horaire de 18 $ », qu’ « un
consultant débutant obligé de donner le méme séminaire sur linnovation et la
créativité pour 50 000 $ par an ».

A force d’amalgamer un ensemble hétéroclite d’emplois, de la réceptionniste a
I'infirmiére en passant par le directeur marketing qui passe 5 heures par jour a
consulter sa messagerie (cas, parait-il, de la moyenne des cadres francais), D. Graeber
finit par escamoter la notion méme de travail salarié.

En 2013, dans Dette : 5.000 ans d’histoire, il décrivait le salariat avant tout comme
contrainte. Pour lui, le capitalisme est moins un systéme d’exploitation que de
domination, succédant a tant d’autres, oppressifs et inégalitaires, sous lesquels-aurait
toujours existé et existerait encore un « communisme fondamental » fait de grandes
et petites solidarités horizontales au quotidien. Heureusement, argumente Graeber,
contrairement aux modes antérieurs qui forcaient les démunis (du paysan endetté a
Pouvrier d’industrie) a un labeur usant et accaparant, le capitalisme moderne a la fois
expulse hors du travail ceux qu’il ne peut salarier, et vide de sens le travail de ceux
qu’il embauche encore.

Le travail, selon D. Graeber, était synonyme de contrainte pour faire vivre une
minorité dans l'aisance ou le luxe: il a perdu cette nécessité, et son absurdité
éclaterait aux yeux de la plupart, manuel ou intellectuel (mais tout de méme
davantage du c6té de I'informaticienne que du monteur-cableur). Un systéme aussi
dénué de légitimité historique, et de plus en plus massivement rejeté, ne saurait
résister a la poussée de 99 % des étres humains. La myriade de solidarités
élémentaires et de communautés de base composant le « communisme
fondamental », jusque-la marginales et souterraines, pourrait ainsi émerger et
bient6t 'emporter, imposant une forte baisse du temps de travail et un revenu
universel de base, créant des millions de SCOP comme L’Eléphant, généralisant



partout l'auto-administration et réduisant le gouvernement a quelques fonctions
simples.

Et cela sans rupture révolutionnaire, puisque le changement est en route : on
s’apercevra, a déclaré D. Graeber, que le capitalisme a commencé a disparaitre dans
les années soixante-dix.

* K *

Si un tel point de vue recoit un écho bienveillant, c’est d’abord que le déclin des luttes
de classes, en Europe et aux Etats-Unis en tout cas, entraine celui des « analyses de
classe ».

C’est aussi di a la transformation du travail.

Autour de 1968, le Ne travaillez jamais situationniste restait incompris, ou faisait
scandale. En 1999, le Manifeste contre le travail du groupe Krisis a bénéficié d'une
réception favorable dans une presse en général hostile aux positions gauchistes,
d’extréme-gauche et plus encore anarchistes ou communistes.

Une certaine critique du travail est devenue acceptable.

Il domine nos vies comme jamais auparavant (’'opinion publique estime par exemple
évident qu’une institution aussi centrale que I'école doive préparer I’adolescent a
entrer un jour dans « la vie active »), tout en nous mobilisant autrement. On passe
moins de temps sur un lieu de travail (en moyenne, pour les salariés francais,
aujourd’hui 1.400 heures par an, contre 1.900 en 1950), mais le travail déborde du
bureau dans le train ou a la maison. De gré ou de force, on change d’entreprise : fini
I’'emploi garanti a vie, et le statut protégé de fonctionnaire est de moins en moins
accessible. Quelques-uns pratiquent méme le « coworking » dans un « café wifi » ou
un « espace interconnecté », ou subissent la fausse indépendance de l'auto-
entrepreneur.

L’omniprésence du travail est telle qu’il n’a plus besoin d’entretenir son propre culte :
loin de disparaitre, la morale de l'effort fait maintenant bon ménage avec I'idéologie
de l'autonomie individuelle ou du développement personnel. On ne change sans
doute pas de métier plus souvent qu’autrefois, mais le « plan de carriere » n’a plus le
méme sens, et 'ex-DRH devenue prof de yoga sera I’an prochain consultante en bien-
étre en entreprise. Si l'on ajoute précarité et chomage, on comprend que nos
contemporains fassent de nécessité vertu et décrochent, non pas du travail, mais de
ses légitimations désuetes : ’éthique du travail a vieilli, et la seule justification qui
vaille, c’est qu’il procure ’argent nécessaire a vivre.

Aujourd’hui tout semble s’accompagner de son contraire. La frénésie consommatrice
va avec sa « Journée sans achat », les réseaux sociaux déconstruisent les réseaux
sociaux, les médias jouent a se prendre eux-mémes pour cible et la prolifération
publicitaire suscite ses Adbusters. (La encore, Graeber voit de I'inutile l1a ou il y a une
fonction sociale, et se moque trop facilement des algorithmes publicitaires. La
question n’est pas de savoir si le spot télévisé fait vraiment acheter l'article qu’il
vante : la marchandise triomphante crée son langage, les produits parlent par I'image
qu’ils projettent vers nous, et cela suffit.)

Mieux que Krisis il y vingt ans, D. Graeber offre une critique du travail publiquement
admissible. Il exprime le maximum de contestation sociale audible aujourd’hui dans
un capitalisme en crise mais non remis en cause dans ses fondements, et ou une
relative désaffection du travail va de pair avec son omnipotence.

Longtemps privilege aristocratique, le refus du travail fut ensuite une attitude tres
minoritaire, anarchiste en particulier, avant de surgir comme pratique sociale,
« I'anti-travail » des années 1960-80, notamment en Italie. Cinquante ans plus tard,



prendre position « contre le travail » est presque recevable tant que la critique ne
s’applique pas également a la propriété privée des moyens de production, qui oblige
les uns a travailler pour d’autres (si ces derniers les embauchent), et c’est cette
dépendance qui entraine la dette dont D. Graeber fait un moteur de l'histoire, sinon le
principal. Mais moyens de production, classes, capital, salariat, bourgeoisie,
prolétariat... tout cela est beaucoup trop « vieux marxiste » pour intéresser le
sociologue critique.

« Au travail, le taux de change entre le temps et l'argent,
a 7€ de lheure, devint insuffisant. »
(Désintégration)

* K *

Les faits réunis par David Graeber soulévent une question qu’il est incapable de
poser.

Il y a 150 ou 200 ans, quand l'agriculture occupait la majorité de la population, et
lartisanat une non négligeable minorité, la plupart des étres humains étaient
exploités en produisant ce qu’accaparaient les classes dominantes. Deux siecles de
capitalisme industriel ('informatique, ce n’est pas de l'information, ce sont des
machines fabriquées en usine) ont abouti a une modification quasi anthropologique
qui oblige a nous interroger non seulement sur ce qui est produit, mais sur ce que
nous-meémes faisons quand nous « produisons ».

Au XXI® siecle comme auparavant, les professions les plus valorisées et les mieux
payées vivent généralement aux dépens des hommes et femmes qui les nourrissent,
habillent, logent et transportent. Mais pire peut-étre, les métiers tertiaires « au bas de
I’échelle » ne développent souvent que des compétences liées au fonctionnement du
systeme capitaliste, marchand et bureaucratique, sans rapport avec la production et
Ientretien des nécessités et des plaisirs de la vie. (Aux Etats-Unis, vendeurs et
caissiers viennent en téte des occupations professionnelles, et la plupart des
« cuisiniers » fabriquent des burgers a la chaine dans des fast foods.) Combien
d’entre nous sommes aujourd’hui en mesure de faire pousser des choux, fabriquer la
moindre piece de notre bicyclette, ou participer a la construction d’'une maison ? Si ce
n’est pas le cas de la totalité de 'humanité, cela n’est pas non plus réservé aux régions
hyper-modernes : plus de la moitié de la population mondiale habitent des zones
urbaines ou I'immense majorité des citadins n’ont ni jardinet a cultiver, ni coin de
garage ou bricoler leur vélo.

« Notre vie ne nous appartenait pas. » (Désintégration)

Pour la premiere fois, les étres humains vivent dans un monde ou une bonne part
d’entre eux (nous compris) ne savent pas subvenir aux besoins essentiels, les leurs et
ceux des autres. L'expert informaticien est évidemment incapable de fabriquer ses
propres instruments, ni méme de les réparer, mais les capacités techniques d’'un tres
grand nombre de travailleurs manuels ne valent que pour leur domaine ultra-
spécialisé. Au travail en miettes de I'OS, analysé par George Friedman en 1956 dans
le livre du méme nom, et qui n’a pas disparu (Foxconn, UPS, Amazon et mille autres
fonctionnent en mode néo-tayloriste), l'informatique a ajouté la déréalisation,
I’éloignement accru entre la tache a accomplir (en partie ou en totalité sur écran) et la
matérialité du monde (et du travail).



Cette mutilation, cette dépossession universelle, infiniment plus significative que le
phénomene des «jobs a la con », ne serait désespérante que si I'on révait d’'un
impossible retour aux ages pré-industriels, a une vie plus humaine parce que proche
de la nature, rurale et artisanale... qui n’a jamais existé.

Les sociétés de classe ont abouti au salariat et a une course a la productivité du travail
qui, tout en rendant des millions de femmes et ’hommes superflus, en épuise et use
des millions d’autres. Le capitalisme engendre un monde ou aujourd’hui une partie
croissante de 'espéce humaine ne maitrise que des savoir-étre stériles et des savoir-
faire futiles. Si le développeur web ou la chargée d’études marketing cultive un
potager ou répare un toit, c’est en dehors de leur travail et sans lien avec lui. Il n’y a la
rien de définitif, et I'expérience donne mille preuves de l'inventivité des exploités
quand ils remettent en cause ce qui les domine. Nos insuffisances de qualification
seront une faiblesse, et aussi un atout, car elles pousseront a dépasser les séparations
entre activités et savoirs.

Jusqu’ici, aucune insurrection ne s’en est prise aux fondements du capitalisme, mais
I'histoire n’est pas terminée. Le dépassement d’'un systéme, qui nous met sous la
dépendance d'un monde matériel de plus en plus extérieur a nous, passera par une
production sans productivité, sans comptabilité du temps de travail, ou l'acte de
production ne sera jamais seulement productif, ou « les «lieux de production »
seront avant tout des lieux de vie. » (Activité de crise et communisation)

« Je me sentais devenir dangereuse. »
(Désintégration)

Face a cette perspective bien lointaine aujourd’hui, la position de David Graeber a
pour elle facilité et simplicité : Le changement serait pour bientét parce qu’il a déja
commencé... C’est ce qui fait son attrait. C’est aussi sa limite. Car le capitalisme ne
s'abolira pas lui-méme.

G. D., avril 2019
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