
Explosons les codes sexuels ! 
Une ancienne du FHAR parle

Née en 1947, Lola Miesseroff a pris dès sa jeunesse une part active à la critique et
aux  luttes  sociales.  Elle  raconte  ici  son  engagement  dans  le  Front  homosexuel
d’action révolutionnaire (FHAR) au début des années soixante-dix, et bien d’autres
choses encore. Nous avons préféré couper certains passages, détails concernant des
personnes, anecdotes ou vives digressions qui auraient triplé le volume de ce texte.
En attendant qu’un jour Lola Miesseroff ait l’envie et le loisir d’écrire ses Mémoires,
on lira avec intérêt son Voyage en outre-gauche. Paroles de francs-tireurs des années
68, à paraître en 2018 aux éditions Libertalia i. Pour plus de développements sur les
tumultueuses années 1970, voir le chapitre 11 de la série « Homo » : « Être ce que
nous ne savons pas encore (Stonewall, le FHAR et après) ».

Une éducation sentimentale avant 1968 

Lola : Dès l’enfance,  j’étais  très entourée d’homosexuels.  Mes parents  avaient  un
camp  naturiste  de  l’espèce,  disons,  libertaire,  et  il  y  a  toujours  eu  pas  mal
d’homosexuels hommes et femmes dans cet environnement-làii.
Je connaissais des couples de filles, des couples de garçons. Nous avions deux amies
homosexuelles  fort  proches,  l’une  avait  des  maîtresses,  mais  elle  a  aussi  eu  très
longtemps un amant, qui était un homme marié, et elle a fini par vivre avec une fille à
la  fin  de  sa  vie.  J’étais  extrêmement  accoutumée  à  la  non-catégorisation  de
l’orientation sexuelle. Qu’on puisse être avec une fille ou avec un garçon à certaines
époques de sa vie, voire simultanément, ça me paraissait tout à fait normal. 
Très jeune, j’ai eu des copains qui se sont révélés, souvent par la suite, homosexuels.
J’ai toujours aimé les garçons féminins, en réalité. Et j’ai toujours détesté les filles
trop féminines, au sens cliché traditionnel du terme, bien sûr. Ça ne veut pas dire que
je n’aime pas qu’elles  soient belles comme des filles,  moi-même je suis assez fille
aussi, mais je suis aussi assez garçon. 
Très tôt, j’ai été ce qu’on appelle « une fille à pédés ». Mon père disait :« Il y a Sainte
Rita des Voyous, et il  y a Sainte Lola des Pédés. » J’ai été par ailleurs très jeune
plutôt avertie des choses du sexe : ma mère était au Planning familial, militait pour
l’avortement, et régulièrement il y avait des femmes qui venaient chez nous pour se
faire avorter ; je ne sais pas où d’ailleurs, mon père ou ma mère les emmenait quelque
part, et après elles restaient se reposer à la maison. J’ai donc su très tôt ce qu’était
l’avortement. Et très tôt, que le plaisir féminin n’était pas forcément au rendez-vous
des rapports sexuels. On a rapporté à mes parents, morts de rire, que je faisais de
doctes exposés sur la question à mes petits camarades alors que j’avais quelque chose
comme 12-13 ans et n’avais aucune expérience en la matière.
Et  puis  est  arrivée  la  fin  de  mon lycée.  À  Aix-en-Provence,  étudiante,  je  me suis
retrouvée étroitement liée avec tout un milieu mélangé, homo et hétéro, et petit à
petit, autour de moi, il y avait toute une faune de garçons plus quelques filles, dont
ma copine de lycée, qui était venue à Aix avec sa compagne rencontrée dans une école
religieuse. Mireille était ce qu’on appelle un garçon manqué, pas butch, mais alors je



n’avais aucune idée qu’elle pouvait être lesbienne, c’était un petit mec quoi. Mireille,
je l’adorais, elle était du même bled que moi. 
On était une bande de gens absolument épouvantables, on foutait un bordel noir, on
passait notre temps à insulter tout le monde !

G.D. : En quelle année ?

Lola : En 1965. On est à la fac. Avec déjà tout ce background de garçons et de filles
homosexuels.  J’avais  toujours  plus  ou  moins  un  petit  copain,  qui  parfois  était
bisexuel, parfois pas. Autour de nous il y avait toute cette faune mélangée, garçons et
filles  de tous genres,  de tous les  sexes,  comme dirait  Charles  Aznavour.  On avait
conscience de  ce  qu’on n’appelait  pas  encore  l’homophobie  à  l’époque.  On faisait
beaucoup de provocation sexuelle,  de la provoc en général.  On emmerdait  tout le
monde, on était subversifs, mais sans avoir un grand discours politique autour. Parmi
nous, certains sont ensuite devenus maoïstes de la tendance la plus dure, il y avait
même un althussérien, moi j’étais vaguement anar. Mais on se rendait bien compte
que ce monde n’était pas fait pour nous. On haïssait ce monde complètement. On
passait  notre  temps  à  voler,  à  foutre  le  souk.  Quand  on  nous  invitait  chez  les
mondains, alors là, on se conduisait comme des salauds, on y allait parce qu’il y avait
de quoi picoler et bouffer, ce qui nous arrangeait bien, et plus on se conduisait mal,
plus ils nous invitaient. C’était extrêmement drôle. Il y avait beaucoup de copains qui
étaient  issus  de  milieux  prolo,  auxquels  le  milieu homosexuel  avait  généralement
apporté un vernis de « bonnes manières ». Le milieu homosexuel éduque beaucoup.
Moi  aussi  j’ai  été  très  « éduquée » par  le  milieu homosexuel.  J’ai  appris  plein  de
choses : lire Le Monde tous les jours, boire du thé sans sucre, aller à l’opéra ― où on
paradait  au  foyer  avec  mon ami  Alban―,  lire  Jean  Genet ;  c’est  très  éducatif,  ce
milieu. 
Autour de nous il y avait une ou deux michetonneuses de Marseille, et deux gigolos.
Parfois,  c’étaient  même  de  jeunes  bourgeoises  qui  michetonnaient.  Tout  ça  était
mélangé. C’est comme ça d’ailleurs qu’un jour, je me promenais dans le quartier de
l’Opéra, il y avait des putes dans un hall d’hôtel, et puis il y en a une qui m’appelle :
« Lola, Lola ! » Je lui dis : « Excuse-moi, je ne vois pas qui tu es. » Elle soulève sa
perruque, elle me dit : « Mais je suis Jacques ! » Un copain de mon bled, Aubagne,
qui tapinait en travesti. J’avais plein d’aventures comme ça. C’était mêlé, forcément, à
Marseille  en  tout  cas.  Le  milieu  de  la  prostitution  ― pas  celui,  plus  ou  moins
classique,  avec  des  macs ― était  mêlé  au  nôtre.  J’étais  aussi  habituée  au
travestissement. J’étais par exemple très copine avec un grand balèze qui faisait à
l’époque  ce  qu’on  appelait  du  travelo  burlesque  sous  le  nom  de  Lady  Jane.  Il
s’appelait Jean. C’était ce qu’on appelle aujourd’hui une drag-queen, mais drag-queen
juste pour les spectacles ; le reste du temps, il était juste homo et habillé en garçon…
Je le rencontrais parfois avec son père et son frangin, un bon macho marseillais…
Visiblement, entre eux il n’y avait aucun problème. 
Moi j’étais totalement désespérée de ce monde, je ne voyais pas ce que j’allais en faire.
Je ne voulais pas aller à la fac, je méprisais les étudiants, je trouvais ça dégueulasse…
Et puis on vivait comme si le jour n’existait pas, comme si on allait mourir demain, on
restait toute la journée à dormir volets fermés.

G.D. : Tu n’étais pas ce qu’on aurait appelé « politisée ».

Lola : Si.  Mais  pas  dans  des  groupes.  Pas  dans  des  théories  ou  des  idéologies.
D’abord parce que j’étais forcément  anti-soviétique et anti-stalinienne. Mes parents



étaient tous deux des Russes réfugiés, et mon père avait vécu en Union soviétique
jusqu’en 1925. J’avais lu Kravchenko, j’avais lu des tas de trucs sur l’URSS, mais aussi
des trucs sur la guerre d’Algérie, comme La Question, d’Henri Allegiii.
Mes  parents  étaient  entourés  d’anars,  ils  avaient  même  été  dans  un  groupe
anarchiste. Là, il y a une foule d’anecdotes à raconter, notamment sur une copine
lesbienne qui, un jour, vient au camp naturiste et qui faisait partie du groupe anar de
Draguignan. Elle raconte qu’elle était apprentie coiffeuse quand elle était plus jeune,
et a découvert un jour qu’elle était amoureuse de sa patronne ! Elle ne sait pas ce que
c’est, c’est un problème pour elle. Par hasard, à Draguignan, elle tombe sur ce groupe
anar,  et,  dès  le  lendemain,  il  n’y  a  plus  de  souci,  elle  vit  plus  ou  moins  en
communauté avec ces gens. Elle a le droit d’être lesbienne, mais le seul hic c’est qu’il
fallait  aussi  qu’elle  couche  avec  tout  le  monde,  avec  les  mecs !  C’était  une
communauté harmoniste, il fallait « tourner » quoi…

Vivre la nuit, ça sert plus à rien !

Lola : Et tout d’un coup, c’est Mai 68, l’espoir arrive. Je me dis : « Vivre la nuit, ça
sert plus à rien ! » Tout ce que j’avais refusé,  je pouvais le  rejeter maintenant de
façon plus raisonnée. J’ai même annoncé à mes parents, en avril 1968, que je quittais
la fac. En 1967, j’avais déjà lu  De la misère en milieu étudiant,  puis, début 1968,
Debord et  Vaneigem. Évidemment,  j’avais  été  plus séduite par Vaneigem que par
Debord.  J’avais  lu des anars… un peu Marx,  pas beaucoup, je  ne connaissais  pas
beaucoup Marx,  pas  encore  ses  œuvres  de  jeunesse… pas  encore  les  concepts  de
soumission  formelle / soumission  réelle,  je  n’avais  pas  compris  que  c’était  ça  le
spectacle, je n’avais pas fait le rapport entre les deux. J’avais donc repéré tout ça,
j’avais  écrit  pour  avoir  un  numéro  de  l’Internationale  situationniste (IS)…  Mais
j’étais toute seule, avec ma copine de l’époque, que j’avais convertie à ça. J’étais isolée
avec mon IS sous le bras, mes Vaneigem, etc. Je n’étais pas pro-situ, ça n’existait pas,
mais  enfin j’avais  trouvé ma maison politique,  si  l’on peut  dire.  Ç’a  été  vraiment
fondateur.  Avant,  j’avais  pourtant  lu  des  tas  de  trucs  ― Émile  Armand,  Émile
Pouget ―, mais ça ne m’avait pas parlé de cette manière-là.
Mais, quant à me définir, je ne pouvais pas dire autre chose qu’anar, à l’époque, mais
pas  copain  avec  les  gens  de  la  FA,  et  aussi  en  plein  accord  avec  les  idées  des
situationnistes. 
En mai 1968, dans le comité d’action de mon bled, je m’étais liée très étroitement
avec un tout jeune homme, Christian. Moi j’avais 20 ans, lui en avait 15 ; c’était le
petit  frère  d’une  copine  de  lycée.  Il  était  à  la  JCR,  homosexuel  et  n’avait  jamais
fréquenté le ghetto. Parce que moi j’ai connu l’époque du ghetto homo… raser les
murs  et  compagnie.  Bien que j’aie  eu des  copains  qui  étaient  flamboyants  et  des
copines flamboyantes qui se proclamaient tout le temps, j’ai connu ça. Lui, il aimait
essentiellement baiser avec des hétéros,  de toute façon.  Et donc on a fait  Mai 68
ensemble, mais lui à la JCR, et moi de mon côté, avec tout le milieu marseillais qui
commençait  à  se  former.  La  JCR  l’a  viré  d’ailleurs.  Le  prétexte,  c’était  ses
« fréquentations anarcho-maoïstes »  ― essentiellement  moi,  mais  il  n’était  pas  le
seul à me fréquenter ― ; la vraie raison, c’est qu’il était homo. Et donc Christian était
homo tout ce qu’il y a de proclamé, et n’avait même pas conscience de la répression
là-dessus, lui qui pourtant est fils de maçon, élevé dans un milieu marqué par les
staliniens.



Polysexualité

Lola : Toujours à Marseille, on se retrouve dans des trucs de sexe en groupe, mais
pas programmé du tout, ce ne sont pas des partouzes. C’est tout le monde avec tout le
monde,  homos  et  hétéros  mélangés  –  j’y  ai  même  rencontré  un  de  mes  grands
amours, qui est arrivé avec un garçon et est reparti avec moi. On a une sexualité de
plus en plus débridée et drôle, extrêmement tendre et amicale. Il faut tout de même
que je précise que les garçons y étaient bien plus nombreux que les filles. Ce qui est
drôle, c’est qu’on ait repris un terme utilisé par les sociologues bordelais : « faire un
tas ». Mais, pour eux, il ne s’agissait pas de baiser, seulement de sentir les corps, de se
frôler, et, pour ce que j’en sais, l’homosexualité ouverte n’était pas à leur menu. 
À Paris, à la rentrée 1970, on s’installe en groupe, à une dizaine, dans un appartement
de trois pièces : deux chambres à coucher et une pièce où il était interdit de dormir,
réservée aux gens qui passaient la nuit à discuter. On était pour ce qu’on appellera la
polysexualité.  Nous,  on  disait  pansexualité,  mais  on  n’était  pas  zoophiles,  ni
pédophiles, pas plus d’ailleurs que sado ou maso. D’autres appartements se créent, on
circule, tout ça se mélange, on a des discussions des nuits entières, on participe à des
manifs,  toujours  en  bande,  avec  l’idée  qu’on  n’est  pas  une  communauté :  car  la
communauté, c’est la communauté de la misère. Nous étions en groupe pour pouvoir
être  actifs  ensemble.  C’était  une  période  d’effervescence  d’idées,  de  discussions,
d’actions et de sexe absolument intensive. Et évidemment, là-dedans, nos copains qui
étaient homo à la base étaient plus particulièrement impliqués dans le combat pour la
fin de la répression de l’homosexualité. Comme on était aussi dans le combat contre
l'oppression des femmes.

MLF et FHAR 

Lola : Première étape. Début 1971. Une copine nous a invités à une réunion du MLF.
On y va, toute la bande, mais les garçons sont obligés de rester au bistrot à côté. Et
nous on y va, à trois filles, avec cette copine. On commence par dire : 
– « Excusez-nous, mais nous, on vit en groupe avec des garçons dont certains sont
homosexuels, d’autres le sont moins, etc., notre but c’est pas de nous séparer des
garçons pour mener ce combat. 
— On ne remet pas en cause la non-mixité. 
— Ah bon… » 
Déjà  on  commence  à  tirer  la  gueule.  Là-dessus  on  se  regarde  un peu :  « Putain,
qu’est-ce  qu’on  est  mal  habillées,  qu’est-ce  qu’on  a  l’air  pauvres,  les  filles. »
Effectivement, on avait l’air de souillons par rapport à toutes ces jeunes femmes. Et
on entend des énormités comme : « Je suis homosexuelle par choix politique » ; et là,
l’une de nous hurle (je crois que c’est moi) : « Et pas par plaisir, imbécile !? »
Là-dessus,  on  apprend  que  se  crée  le  FHAR.  Évidemment,  on  se  précipite.  On
débarque avec notre bande de copains et on se jette là-dedans à corps perdu, parce
que, ce qui nous plaisait, c’est que ce n’était pas un front de libération homosexuelle,
mais  un front homosexuel  d’action révolutionnaire.  On pensait  de même pour le
MLF :  c’est  bien  que  des  groupes  s’organisent  autour  de  causes  spécifiques,  à
condition qu’ils ne soient pas appelés à perdurer, qu’ils soient appelés à se fondre
dans la révolution, d’autant que la révolution allait avoir lieu demain. On trouvait
bien  que  le  MLF  existe,  mais  à  condition  qu’il  soit  un  outil  spécifique  dans  un
ensemble plus large, et qu’il soit mixte ; on trouvait bien qu’il y ait le FHAR, mais à
condition qu’il soit également mixte. 



G.D. : Mixte, c’est-à-dire ouvert aux hétéros aussi ?

Lola : Oui, ouvert à tous. D’ailleurs, le FHAR, au début, prônait la polysexualité. À
cette  époque-là,  on a  un appartement,  rue  Charlemagne,  où dorment  et  habitent
périodiquement plein de gens, et le lieu devient une sorte d’annexe du FHAR. C’est là
que je rencontre le très jeune homme qui deviendra plus tard Hélène Hazera.  Au
FHAR, il  y a des comités de quartier,  on crée celui  du Marais.  Le Marais  était,  à
l’époque, un quartier populaire où on parlait yiddish à tous les coins de rue, et dont
rien  ne  laissait  présager  qu’il  serait  un  jour  le  lieu  de  la  marchandisation  de
l’homosexualité. La maison devient un foutoir invraisemblable de gens qui discutent,
fument du hasch, prennent de la mescaline, qui s’aiment et se mélangent, et on y fait
les réunions du comité de quartier, on y prépare des actions… On était tout le temps
en train de proclamer notre sexualité libre. Je me souviens, je me promenais à poil
sous une soutane avec de grandes bottes : une soutane fait une robe magnifique. Bref,
on était dans une provoc tous azimuts permanente. On baisait dans des lieux publics,
déjà depuis longtemps.

G.D. : Quelles actions ?

Lola : Du genre, foutre le bordel dans le ghetto…

G.D. : C’est-à-dire ?

Lola : Les  boîtes  homo,  par  exemple.  Venir  devant  les  boîtes  et  dire  aux  mecs :
« Sortez de là ! » D’autres actions aussi. Un jour, on apprend qu’il y avait des cassages
de gueule de pédés aux Buttes-Chaumont. Une partie de mes copains y vont. Tout à
coup, les casseurs de pédés se retrouvent face à une armée de folles hurlantes — parce
que même ceux qui n’étaient pas folles en rajoutaient — qui leur ont cassé la gueule
proprementiv. Et ça c’est une belle action. Aller casser du casseur de pédés. Aller faire
du scandale dans les ghettos. 

Le fard avant tout

G.D. : Le FHAR a cette réputation d’AG très confuses, de lieu de drague et de baise.

Lola : Surtout à la fin du FHAR.

G.D. : Donc après votre départ.

Lola : En fait, ça ne se passait pas vraiment dans l’AG, pour ce que j’en ai vu. Parfois,
il y en avait qui allaient baiser dans les locaux… autour, aux Beaux-Arts. Dans l’AG…
bon,  il  y  avait  de  la  drague,  des  pratiques… Dans mon souvenir,  c’était  plus  bon
enfant qu’autre chose. J’ai pas souvenir qu’un d’entre nous ait baisé dans une AG du
FHAR. Mais on pouvait flirter, on pouvait draguer, on pouvait déconner. On pouvait
s’amuser, c’était quand même très ludique, les AG du FHAR, faut reconnaître. Avec,
en plus, la bande des futures Gazolines, avec Hélène… ils y allaient gaiement. Leur
slogan, je crois, c’était « Le fard avant tout »,  f-a-r-d,  enfin tu vois… Hélène était
extrêmement intéressée par l’IS, et d’autres aussi.



Petits chefs & Gouines rouges 

Lola : Au FHAR, assez vite, nous, on se heurte à ce qu’on a appelé les petits chefs.
C’est là qu’on fait cause commune avec ce qui sera plus tard les Gazolines. Des petits
chefs dont on se rend compte qu’ils manipulent les réunions, c’est-à-dire qu’un tas de
choses sont décidées à l’avance. On commence à gueuler.

G.D. : C’est qui, ces « petits chefs » ?

Lola : Hocquenghem, Alain Fleig… Moi, je ne me souvenais pas pourquoi on n’était
pas copain avec Fleig alors qu’on était  proche de lui  politiquement.  J’ai  demandé
récemment  à  Hélène  Hazera,  et  elle  m’a  dit :  « Mais  il  faisait  partie  des  petits
chefs ! » 

G.D. : Ils avaient une ligne différente, ces « petits chefs » ?

Lola : C’étaient  des  gauchistes.  Hocquenghem  arrivait  directement  de  chez  les
trotskystes. Et puis le FHAR commence à être invité dans des galeries d’art, à des
trucs mondains, mais nous, on proteste : c’était retourner dans le ghetto. Mon copain
Jacques Desbouit va à un vernissage et il écrit sur les tableaux exposés : « Les pédés
sont des vandales. » On commence à faire du scandale, on se lie avec des gens, des
garçons surtout, parce qu’il n’y avait pas tant de filles que ça.

G.D. : À ce moment-là, il y a déjà beaucoup de femmes qui sont parties ?

Lola : Au début, il y a plein de femmes.

G.D. : Mais au moment dont tu parles ?

Lola : Il y en avait encore, mais elles commençaient déjà à s’en aller. Je me retrouve
d’ailleurs,  à  un  moment  donné,  dans  une  relation  amoureuse  avec  une  fille  qui
m’emmène aux Gouines rouges. La catastrophe… Une caricature. T’avais vraiment les
mecs et les filles. Les nanas viriles et les nanas très féminines. Et tu sentais bien que
les plus viriles dominaient l’affaire. Je trouvais ça un peu curieux ce truc séparé. On
discute… Tout d’un coup, il y a un incident : Il y avait eu une réunion d’un groupe du
FHAR juste avant, dans la même salle. Arrive un garçon du FHAR que je connaissais,
une folle d’une manière invraisemblable. Il dit : 
– « Les filles, j’ai oublié mon manteau dans la salle. Je peux venir le récupérer ? 
– Ahhhh ! un homme ! dehors ! Dehors ! » 
Là, j’ai dit : « Vous rigolez ?! C’est lui que vous traitez d’homme ? Excusez-moi mais,
parmi nous, là, il y en a qui sont plus garçon que lui. En plus, il a un manteau à
récupérer. C’est  quoi ces conneries ? » Je me suis levée, j’ai pris le manteau, je suis
sortie avec ma copine, et on a été suivies par plusieurs filles. On est allées boire un
coup avec le copain en question.

G.D. : Ceux que tu appelles les chefs, Hocquenghem… Est-ce que ça répondait à un
besoin de se faire reconnaître, de se faire accepter, un désir de respectabilité ?

Lola : Non.  Les  artistes,  Hocquenghem  n’en  était  pas  responsable,  mais  il  avait
accepté. Le problème c’étaient leurs habitudes bureaucratiques : ils appliquaient le
comportement  bureaucratique  qu’ils  avaient  déjà  chez  les  trotskards  ou  chez  les



maos. Au FHAR, il y avait toute une mouvance crypto-maoïste ou crypto-trotskyste.
Ça se manifestait dans leurs pratiques. Laurent Dispot, par exemple, il ne proclamait
pas son maoïsmev.  Un jour, on a une discussion, tous les deux, dans un bistrot, il
parlait d’organiser les homosexuels, et il a fini par me dire : « Fondamentalement,
moi, je suis maoïste, je suis toujours maoïste. »
Et c’était ça. C’était une manière de fonctionner extrêmement léniniste finalement,
centralisatrice, directive. Quand tu as une salle, tu dois la manipuler. C’est vraiment
les réflexes bureaucratiques hérités de leur passé gauchiste et léniniste. Et puis il y en
avait certains qui voulaient seulement dominer, et il y avait ceux qui n’y arrivaient
pas. Hocquenghem avait, lui, un charisme phénoménal, il était extrêmement brillant.
Mais, en même temps, le FHAR était un grand lieu de rencontre, d’expériences et de
pratiques partagées, c’est vrai que c’était une libération terrible.

Explosons les codes sexuels

Lola : Et puis se passe une seconde fracture, plus théorique. Il commençait à y avoir
un discours affirmant que l’homosexualité était forcément révolutionnaire, comme
par  essence,  et  que  la  bisexualité  était  forcément  récupérée.  Hocquenghem
notamment développait cette idée. Le discours de la polysexualité disparaissait on ne
sait  où.  Or  nous  étions  sur  une  position  inverse,  qui  était :  Explosons  les  codes
sexuels. Nous, on expliquait que ce qui nous intéressait n’était surtout pas d’être dans
une catégorie d’orientation sexuelle… et, puis, il n’y a pas de pédés nazis peut-être ?!
Ça nous paraissait une aberration théorique. Alors on commence à s’engueuler de
plus en plus. On fait du scandale, on est rejoints par d’autres, etc., et on finit par
sortir du FHAR avec un tract où on invite les gens à nous retrouver en dehors de ce
qui devenait un ghettovi. Et notre appartement collectif devient un lieu de rencontre
et un centre de discussion extra-FHAR, extra-organisation, extrêmement actif. 

G.D. : Le  tract  Et  voilà  pourquoi  votre  fille  est  muette est  signé  par  Jacques
Dansette, Patrick Deregnaucourt, Jacques Desbouit, Karen Gautrat, Philippe Pellen,
Jean Schwartz, Roland Simon, et toi. Signer ce tract, c’était s’engager. 

Lola : Comme au FHAR, les gens signaient tous « Un du FHAR » ou quelque chose
comme ça, on avait décidé de mettre nos noms et prénoms.

G.D. : Tous les signataires n’étaient pas homo, ni bisexuels, pas plus d’ailleurs que
dans le FHAR : il y avait des hétéros. Une petite minorité. 

Lola : Pour  nous,  personne n’était  « hétéro »  par  définition,  même si  Philippe et
Roland, par exemple, n’avaient pas de rapports sexuels avec des hommes.

G.D. : Comment votre tract a-t-il été reçu ?

Lola : Je ne sais pas quel écho il a eu au FHAR puisqu’on est partis après l’avoir
diffusé,  mais  des  gens  nous  ont  rejoints,  parce  qu’on  proposait  justement  de  se
retrouver en dehors du « ghetto FHAR ». Après notre départ, les gens connaissaient
notre  comité  de  quartier,  et  beaucoup  ont  commencé  à  venir  régulièrement  rue
Charlemagne.

G.D. : Le tract n’est pas daté.



Lola : Il est de 1971, je ne me souviens plus si c’est avant l’été ou pas.

G.D. : Donc vous êtes restés peu de temps au FHAR.

Lola : Quelques mois. On a foutu un bordel monstre. De toute façon, après, le FHAR
s’est dissous très vite.

Lutte de classes  

G.D. : Vous partez, des gens vous rejoignent. Qu’est-ce que vous faites ?

Lola : Il  faut  dire  une  chose :  on  vivait,  depuis  Mai 68,  dans  une  agit-prop
permanente. On était constamment en action, on faisait beaucoup de choses dans la
rue. Pas de manière organisée, en général. On se trimbalait comme une espèce de
bande noire, on volait, on se mêlait de tout, on provoquait quand ça nous prenait,
comme beaucoup de gens à Paris  à l’époque.  On passait  notre temps à mettre le
bordel  partout,  à  intervenir ;  parfois  on nous appelait,  on se  retrouvait  dans  une
manif, sur une grève ou une action. Il n’y avait pas de séparation entre la vie et ce
qu’on pourrait appeler notre action politique, mais on était quand même très axés sur
la vie quotidienne.

G.D. : Pour employer un grand mot : et la lutte de classes ?

Lola : Pour  nous,  ça  faisait  partie  du  truc.  Quand  des  copains  se  trouvaient  à
travailler, on se retrouvait mêlés à ce qui pouvait se passer dans leurs boîtes. Moi, je
faisais des enquêtes. On s’était agrégés à une espèce de regroupement informel des
enquêteurs  vacataires,  qu’on  appellerait  aujourd’hui  une  coordination,  qui  se
réunissait une fois par mois. Ce regroupement s’occupait de faire pour les enquêteurs,
qui étaient tous des travailleurs intermittents, ce que font aujourd’hui les CAFards,
c’est-à-dire pondre des papiers sur comment s’inscrire à la Sécu, comment s’inscrire
au  chômage…  vii Et  aussi  signaler  les  boîtes  qui  nous  traitaient  mal,  leurs  façons
d’essayer de nous entuber et comment y résister.
On faisait  aussi  des interventions.  On allait  envahir des boîtes d’enquêtes comme
ESOP et Makrotest par exemple, c’est celles dont je me souviens.  C’est très drôle,
d’ailleurs,  on  nous  accordait  une  puissance  phénoménale.  Une  fois,  le  jour  de
l’intervention sur Makrotest, qui était à Puteaux, des copains qui étaient en train de
bosser  à  l’IFOP  entendent :  Les  enquêteurs  vont  marcher  sur  l’IFOP !  Alors  que
l’IFOP était vachement loin de Puteaux, rue d’Aumale dans le IXe ! On faisait peur aux
patrons.  On  agissait  là  où  on  bossait.  On  n’allait  pas  faire  les  gauchistes  en
intervenant partout,  sauf  si  on nous appelait.  Un copain bossait  quelque part,  on
pouvait venir lui filer un coup de main. Là où on travaillait, forcément on se battait,
dès qu’il y avait la moindre occasion. C’était ça notre lutte des classes. On était quand
même dans les années post-68 : la contestation était permanente. Ce qui fait que, sur
le front du travail, puisqu’il fallait quand même de temps en temps qu’on travaille,
même si on était anti-travail, on était très actifs. 
On  volait  aussi  beaucoup  dans  les  magasins,  on  a  fait  des  opérations  « caisses
ouvertes ». Souvent, c’était très spontané. On décidait une action : « On y va ! » On
était tout le temps sur la brèche, puisque notre idée c’était qu’on est en groupe pour
être actif. On a aidé à des avortements aussi, et à la mise à l’abri de très jeunes, l’un
évadé de la DDASS, l’autre d’un séminaire ; on a accueilli toutes sortes de camarades
en errance. La vie quotidienne était très importante.



L’été 1971, ç’a été un « Summer of Love » incroyableviii. Tout le monde débarquait, ça
discutait,  ça baisait et ça se droguait beaucoup. Les Gazolines ont commencé à se
former ; l’année d’après, on a défilé ensemble à l’enterrement de Pierre Overney, avec
les Gazolines habillées en veuves joyeusesix.

G.D. : L’enterrement  d’Overney,  c’est  1972.  Le  FHAR commençant  vers  le  début
1971, et vous partez…

Lola : …au bout de cinq-six mois…

G.D. : …tout ça se passe sur…

Lola : …un mouchoir de poche.

G.D. : Un an, au grand maximum.

Lola : Un mouchoir de poche. Notre vie communautaire et tout, c’est un mouchoir de
poche.

René Lefeuvre

Lola : L’été  1970,  j’avais  rencontré,  à  Bordeaux,  Christian  Marchadier,  qui
s’appellera Arthur plus tardx. On l’a retrouvé à Paris, et il nous a emmenés chez René
Lefeuvre, pour qui je l’ai aidé à traduire Fascisme brun, Fascisme rougexi.
On a commencé à fréquenter la maison de René Lefeuvre, où je n’étais pas dépaysée :
y avait autant de bordel que chez mes parents, avec encore plus de livres, et René
aimait les garçons. On a beaucoup discuté sexualité avec René. Il allait à Arcadie xii.
Moi, je connaissais Arcadie par mes parents, j’avais déjà vu leur revue, et, pour nous,
c’était  la  réaction.  Là s’est  passé un épisode dont  j’ai  eu honte  après.  Je  lui  dis :
« Mais enfin René, c’est au FHAR que tu aurais dû être. Qu’est-ce que tu vas foutre à
Arcadie ! » Et là, en pleurant, il me répond : « Mais c’est la première fois de ma vie
que je peux danser avec un garçon… tu ne te rends pas compte de ce que c’est. » 
On est restés très amis avec René. On a cessé de le fréquenter assidûment quand s’est
formé le groupe Spartacus. Nous, on est allés à une ou deux réunions, mais des trucs
ne me convenaient pas, on était trop dans la mouvance de l’IS pour arriver à se fondre
là-dedans. Je n’ai écrit qu’un article dans Spartacus, sur le bouquin de mon pèrexiii.
On  est  restés  amis  longtemps  avec  René,  très  proches.  On  parlait  de  sa  vie
couramment. Il avait en face de lui quelqu’un ― et, dans le milieu où il était, ce n’était
pas  si  courant ― qui  était  plus  qu’au  parfum de ce  que  c’est  qu’être  homosexuel
honteux, caché, etc. La seule personne qui a libéré René, c’est Daniel Guérin. Jusque-
là, il ne disait rien, il se cachait, René. C’était terrible quand il était tout jeune, maçon
en  Bretagne,  et  c’est  au  régiment  qu’il  a  découvert  qu’il  aimait  les  garçons.  Tu
imagines à quel point c’était compliqué pour lui.

Reich, Rühle, Korsch, Marx

G.D. : Quelle a été votre réaction quand est sorti Le Fléau social, en 1972xiv ?

Lola : Nous, on était déjà barrés, avec Arthur, qui était germaniste, sur les éditions
pirates de Reich et la découverte que je faisais de l’ultragauche. On a lu le  Marx de



Rühle,  et  ç’a  été  un  choc  invraisemblable.  Et  puis  on  avait  d’autres  copains,  on
voyageait. En Italie, on connaissait les comontistesxv…

G.D. : C’est quand même curieux… Moi j’ai rencontré Fleig en 1973-1974, on s’est
beaucoup vus, on a discuté, j’ai participé au  Fléau social… À sa façon, il fait, vers
1973, ce que vous aviez fait, vous, sauf qu’il ne l’a pas fait avant parce qu’il était un
peu,  je  te  cite,  « petit  chef ».  Lui  aussi  découvrait  l’ultragauche,  et  ça  a  dû  vous
intéresser.

Lola : On a trouvé ça pas mal, mais on était dans une autre histoire. Y compris avec
nos copains homo, on n’était plus dans ces trucs-là. On s’intéressait donc beaucoup à
Reich. Ça commence avec Arthur, qui me fait rencontrer Michel Jacob, qui, lui, était
branché avec Constantin Sinelnikoff, éditeur pirate des œuvres de Reich de sa période
allemande,  quand  Reich  était  encore  marxiste.  Sinelnikoff  publie  Reichxvi.  On est
suivis par les flics ― pour un truc pareil, on n’en revenait pas… Ces œuvres de Reich,
Rühle, Korsch… tout ça, on découvre quand ça commence à sortir. Et le jeune Marx,
que je connaissais très mal, les Manuscrits de 1844… On plonge là-dedans.

G.D. : Et le milieu dont tu fais partie, il y plonge aussi ?

Lola : Ce milieu avait un peu muté. Il y a des copains qu’on a perdus, d’autres qu’on
a trouvés. L’appart commence à partir en déliquescence, les gens ne viennent plus.
C’est d’autres copains, toujours de tous les genres, qui viennent chez nous. On perd
une bonne partie de cette mouvance qu’on avait rencontrée autour du FHAR. Si on se
croise, on est contents de se voir, mais pas de liens.
On devenait  plus  théoriques,  et  moins  agit-prop parce  qu’il  n’y  avait  plus  autant
d’occasions de se retrouver dans des trucs d’action, même si cela arrivait encore. Par
exemple, quand mon compagnon a travaillé chez Larousse, où il y a eu un plan social,
il a fait un tract, qu’on a distribué. On allait dans des actions et des trucs comme ça,
des manifs, et on en prenait l’initiative nous-mêmes si on avait l’occasion. Mais on
était davantage dans des lectures… et dans la bringue. 

Régression identitaire

G.D. : Maintenant,  quel  regard  tu  portes  sur  ce  qui  s’est  passé  depuis ?  Le
mouvement homosexuel, aujourd’hui les LGBT, tout ça ?

Lola : On  a  vu  monter  une  crispation  identitaire.  Déjà,  « l’homosexuel  est
révolutionnaire »,  c’était  une  catégorie  identitaire.  On ne  savait  pas  que  ça  allait
devenir une crispation identitaire générale. Les LGBT, ça commence et ça finit par la
séparation :  ils  séparent  la  lutte  de  classes  et  ce  front  que j’appellerais  plutôt  vie
quotidienne, la libération de la vie. Petit à petit, on a vu un abandon de la lutte de
classes. Moi, ça ne m’intéressait plus. Ni moi ni mes copains. À partir du moment où
ça devenait une lutte catégorielle, que ce soit les femmes, que ce soit les homos ou je
ne sais quoi d’autre, maintenant la race, et bien ce n’était plus possible.
Hélène Hazera intervient régulièrement sur Facebook en disant : « Il y a des luttes en
priorité. Le sort des immigrés est plus intéressant que nos histoires de binaire et non
binaire, par exemple. » Elle est toujours sur des positions de classe, bien que très
investie dans la lutte pour les droits des trans. Je suis bien d’accord pour maintenir
ces fronts de lutte, mais pas de manière séparée. Pour moi, c’est un retour au ghetto.



G.D. : C’est Hélène qui avait dit : « Les queers sont les maoïstes du genrexvii. » 

Lola : Elle, elle a vu que c’étaient des gauchistes. Elle a toujours eu des positions…
très fidèles à l’IS.

G.D. : Et le queer, qu’est-ce que tu en penses ?

Lola : Comment dire ? Le concept même… je pense que tout le monde est  queer,
quelque part.

G.D. : Pourquoi ?

Lola : Mais parce que je pense qu’on est tous yang et yin, homme et femme.

G.D. : La polysexualité.

Lola : Oui, je suis toujours là-dessus. Après, quand on assassine des trans, je suis
d’accord  pour  manifester.  Comme  quand  Kara,  cette  trans  arrêtée  pendant  le
mouvement contre la loi « travaille », détenue au printemps 2016 dans une prison
pour  hommes,  est  restée  en  plus  sans  hormones  pendant  je  ne  sais  combien  de
temps… Je suis toujours concernée par la répression de ce genre de chose, mais le
combat séparé, les crispations identitaires ne m’intéressent pas. Et puis on n’a jamais
lutté sur la question du droit.

G.D. : Explique.

Lola : À  la  fois,  bien  sûr,  j’étais  contente  qu’on  autorise  l’avortement  et  qu’on
décriminalise l’homosexualité. Mais la lutte pour les droits n’est qu’une petite étape
d’une lutte plus générale pour la libération de toutes les sexualités. Je n’ai  jamais
partagé  l’idée  que  c’était  là-dessus  qu’il  fallait  se  battre  en  priorité.  Faut  pas  se
tromper  d’ennemi.  Ça  fait  partie  du  combat  général  pour  l’émancipation  de
l’humanité, la fin de l’exploitation. S’émanciper du travail, c’est aussi s’émanciper de
la division du travail, c’est aussi du coup s’émanciper de la division sexuelle. C’est un
truc plus général.

G.D. : Et finalement les droits sont garantis par l’État.

Lola : Bien sûr. Et nous, on ne demande rien à l’État ! Et donc, on n’a jamais été se
battre pour des droits. La Marche des fiertés homosexuelles, la Gay Pride… D’un côté,
l’affirmation de ces choses-là est forcément intéressante, mais, pour moi, une Gay
Pride qui ne réunit que des gays, ou, au mieux, des gays et leurs amis… je n’ai jamais
participé à ça. En plus, leur musique est à chier !

G.D. : C’est un point de vue.

Lola : Les gays et leurs amis, comme ils disent. Ils ont beau être d’accord pour que ce
soit ouvert, ça reste dans la séparation de ce combat-là. Si on ne crie pas « À bas la
division sexuelle ! », « À bas la société du travail ! », pour moi ça n’a pas de sens, pas
le sens que moi je souhaite.

G.D. : Tu demandes beaucoup, là.



Lola : Je demande beaucoup, oui, mais… Un front LGBT contre le capitalisme, à la
limite, je peux le comprendre. Un front pour la libération des LGBT ne m’intéresse
pas. Comme j’ai dit au début, le front homosexuel d’action révolutionnaire, ça me va
bien, mais le front de libération des homosexuels ne m’intéresse pas. J’ai toujours eu
cette position-là  ― moi et d’autres. Mes copains homo n’étaient pas définis comme
des homos,  mais comme des combattants parmi nous,  qui se trouvaient,  en plus,
avoir  une répression à  combattre,  personnellement un peu plus  rude,  mais qu’on
entendait combattre ensemble comme on combattait aussi ma répression en tant que
femme,  ou  ma  répression  en  tant  que  travailleuse.  Tout  ça,  pour  moi,  c’est  un
ensemble. Et j’ai bien retenu la leçon de l’IS, je suis contre la séparation, et donc je
continue à avoir ce regard-là. Ça ne veut pas dire que je regarde ça avec antipathie, je
comprends,  mais  ça  m’a  toujours  semblé  être  quelque  chose  de  contre-
révolutionnaire, en fait.

G.D. : Je dirais non révolutionnaire. 

Lola : Non  révolutionnaire,  d’accord.  Mais  ça  peut  être  contre-révolutionnaire,
quand tu te retrouves finalement dans des revendications démocratiques vis-à-vis de
l’État. Même si tu le fais pour de bonnes raisons. La lutte pour les papiers pour les
trans, je comprends bien, et je suis d’accord que, si on doit se battre pour que ces gens
aient des papiers qui correspondent à leur apparence physique et  à ce qu’ils  sont
réellement, c’est important de le faire ; mais je suis contre les papiers. C’est comme
dans les manifs  pour les sans-papiers :  « Des papiers pour tous » Nous on criait :
« Plus de papiers pour personne ! », « Mort aux papiers ! » Ça a une logique.

Minoritaire, mais…

G.D. : Je suis tout à fait d’accord, mais ça amène à rester extrêmement minoritaire.

Lola : Bien sûr.  On l’a  toujours été.  Mais il  y a des moments dans l’histoire… et
même  pour  les  immigrés.  Je  me  souviens  de  la  manifestation  après  Saint-
Bernardxviii… On s’est retrouvés à aller jusqu’à Vincennes en manif sauvage. Eh bien,
dans la manif, quand on a commencé à crier « Pas de papiers pour personne ! », on a
été repris par plein de gens, et par des immigrés qui trouvaient ça logique ce qu’on
disait : Fin des frontières, fin des papiers, etc. Tout le monde entend cet argument-là.
Ce n’est pas parce qu’on est minoritaire qu’on ne doit pas dire ce qu’on a du mal à
exprimer. Et on peut être tout à fait rejoint, et on l’a été, dans les moments où il se
passe quelque chose. 

Septembre 2017.
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