
Homo 07 /                     Butch et fem à Buffalo 

Butch et  fem… Un mode de relation sexuelle et amoureuse entre femmes souvent
objet de scandale ou de mépris, et rejeté par certaines féministes qui y voient une
reprise  caricaturale  des  codes  de  l'hétérosexualité,  et  donc  de  la  domination
masculine.  Au-delà du pittoresque ou du jugement,  il  y a là plus qu’une minorité
sexuelle marginale :  butch et  fem  ont eu une importance sociale, et une réalité de
classe.

L’essentiel  de ce chapitre emprunte à une étude d’Elisabeth Lapovsky-Kennedy et
Madeline Davis, qui ont mené des entretiens avec plusieurs centaines de femmes de
Buffalo, de la fin des années trente au début des années soixante, avant d’en faire la
synthèse dans un livre publié en 1993. Engagées dans les mouvements féministe et
lesbien, ces historiennes ont privilégié l’histoire orale « parce que les femmes qui
fréquentaient les bars gays et lesbiens venaient surtout de la classe ouvrière et n’ont
laissé aucune trace écrite ».1

Privé/public 

Dans la vie des gays et lesbiennes, les bars, lieux publics mais relativement protégés,
tenaient un rôle essentiel.
À Buffalo, deuxième ville la plus peuplée de l’État de New York, la guerre entraîne la
même évolution que dans le reste du pays. La mobilisation de 1,6 million d’hommes
et  de  300 000 femmes  favorise  un  brassage  des  individus,  une  sexualisation  des
mœurs  et,  phénomène  sans  doute  pas  si  anecdotique,  un  changement  des  codes
vestimentaires,  notamment le  port  du pantalon par les  femmes.  La proportion de
femmes dans la population active passe de 27 % à 37 % entre 1940 et 1945, et une
épouse  sur  quatre  travaille  hors  du  foyer,  donnant  aux  femmes  davantage
d’autonomie et de possibilités de rencontres pour celles dont le mari est soldat.
Dans  les  années  quarante,  pour  des  raisons  plus  commerciales  que  militantes,
s’ouvrent  des  bars  gays,  certains  servant  aussi  de  salles  de  spectacle  pour  une
clientèle mêlant Noirs et Blancs, gays, lesbiennes et hétéros, ainsi que call girls et
petits délinquants.
Dans l’espace qui leur était possible, gays et lesbiennes coexistaient sans « volonté
idéologique  de  séparation ».  « Nous  n’étions  pas  ségrégés  comme  ils  le  sont
maintenant », dit Joanna : « Aller dans un bar pour gays ne posait aucun problème.
[...]  On  fréquentait  toujours  les  mêmes  bars,  c’est  comme  ça  qu’on  en  venait  à
connaître tant de garçons gays. » 
Mais,  à  la  relative  tolérance  facilitée  par  la  guerre,  succèdent  après  1950  une
répression politique et policière de l’homosexualité et un retour à la hiérarchie des
rôles dans une famille nucléaire où l’homme est pourvoyeur de salaire et la femme
ménagère. Une femme aimant les femmes courait le risque d’être dévoilée comme
« déviante » et de perdre son emploi, donc la marge de liberté qu'offre l'autonomie
financière :  aussi  devait-elle  séparer  vie  privée  et  publique.  Une  lesbienne  ayant

1Voir le livre d’Elisabeth Lapovsky-Kennedy et Madeline Davis dans la bibliographie. Sauf 
indication contraire, les citations sont tirées de cet ouvrage. Si par commodité nous 
traduisons working class par « classe ouvrière », l’expression anglaise englobe l’ensemble 
des métiers souvent manuels et peu ou pas qualifiés : ces femmes pouvaient être ouvrière 
d’usine, mais aussi conductrice d’autobus, dactylo, employée de magasin, de standard 
téléphonique ou d’hôpital, coiffeuse, factrice, femme de ménage, etc.



travaillé en usine de 1936 à 1966 dit être toujours restée discrète sur son orientation
sexuelle : ce qui était possible pour l’adolescente devenait interdit à l’adulte. 2

Buffalo était alors une ville industrielle dont beaucoup d’habitants travaillaient dans
l’acier ou l’automobile. Au contraire de la « longue tradition de socialisation érotique
explicitement trans-classiste » des gays, la clientèle lesbienne des bars était marquée
par  une  forte  « homogénéité »  sociale,  car  ils  étaient  surtout  fréquentés  par  une
« communauté lesbienne ouvrière », les femmes de classes moyennes hésitant à s’y
rendre, de peur de ternir leur image sociale. 

Butch et fem 

On venait en ces lieux boire, s’amuser, retrouver des amies, ou dans l’espoir d’une
rencontre amoureuse.
L’ensemble  des  personnes  interrogées « s’accordent sur la prééminence des  rôles
butch/fem dans  la  communauté  lesbienne  publique » :  un  code  bien  établi  et
généralement respecté, très prégnant à Buffalo en raison de la sociologie industrielle
de la ville, mais visible dans tous les groupes de lesbiennes avant 1970.
À l’origine, butch désignait un garçon ou un homme plutôt « dur », le mec costaud et
viril. Le choix du terme indique la volonté de certaines femmes, par le vêtement et
l’attitude, d’incarner une des images masculines alors dominantes. Inversement, la
femme (souvent écrit fem par les intéressées, comme nous le ferons ici pour éviter de
confondre avec femme en français) représente un pôle de féminité. 
« Comme dans la plupart des lieux, les rôles  butch/fem modelaient non seulement
l’image de la lesbienne, mais aussi le désir lesbien, et formaient la base d’un système
érotique».
Les butchs employées en usine ne manifestaient généralement pas une personnalité
particulière en entreprise, mais sortaient le soir en vêtement de travail. D’autre part,
en apparaissant costumées en ouvrières, celles exerçant des professions de col blanc
choisissaient un style « prolétarien » qui leur était interdit dans la journée. Les unes
comme les autres participaient de la valorisation du prolétaire mâle, comme, avant-
guerre, les homos de la bonne société recherchaient un amant viril chez les marins ou
les terrassiers. La classe ouvrière était à l’époque un symbole de puissance – voire de
force menaçante, ce qui en accroissait la trouble attirance – pour elle-même et pour le
reste de la société. 3 
Espace festif,  ces bars étaient également le  théâtre d’une violence fréquente entre
butchs  et  hétéros,  voire  entre  lesbiennes.  Une  des  raisons en  était  le  besoin  de
conquérir  son espace.  « Les bars  étaient  notre  seul  territoire »,  explique Toni :  à
moins de rester caché, le lesbianisme ne pouvait être vécu paisiblement. L’allure des
butchs en faisait des parias, amenées à ne trouver place que dans des quartiers et des
bars malfamés parfois contrôlés par la mafia. Refusant le compromis (sauf avec leur
famille), elles ajoutaient une auto-marginalisation à la discrimination entraînée par
leur orientation sexuelle.
Les  lesbiennes  de  Buffalo,  surtout  les butchs,  participaient  d’une  sous-culture
sexuelle,  comprenant  prostituées  et  show girls,  et  incluant  le  goût  de  la  bagarre.
Beaucoup de butchs et de fems avaient de temps à autre des rapports sexuels avec des
hommes, pour de l’argent ou se faire payer à boire. « En général, se prostituer était

2Le lesbianisme de Buffalo ne se résumait évidemment pas aux bars. Les Daughters of Bilitis,
une des premières organisations vouées à la libération lesbienne outre-Atlantique, fondée en 
1955 et active dans la région, regroupaient des femmes plus aisées qui ne fréquentaient pas 
ces lieux jugés vulgaires et inutilement provocateurs.

3Voir dans cette série le chapitre 4 : Des rapports de classe chez les homos (victoriens) : 
https://ddt21.noblogs.org/?p=1144  

https://ddt21.noblogs.org/?p=1144


une occupation admise pour les fems, bien que la communauté n’ait pas été exempte
de jugements moralisateurs. »
Pour ces femmes, passer des heures au bar plusieurs soirs par semaine offrait un des
rares moyens de socialisation alors à leur portée :  « Dans une société hostile aux
lesbiennes, cette solidarité offrait un puissant soutien ». 
Cette communauté lesbienne, la dureté, voire l’agressivité des butchs la protégeait et
la fragilisait à la fois : « La posture défensive et la rivalité pour des amantes et des
positions  de  pouvoir  décourageaient  la  vulnérabilité  nécessaire  à  des  amitiés
intimes. » Les unions étaient éphémères et peu se transformaient ensuite en vie de
couple.
Avec  le  temps,  cependant,  les  lesbiennes  ont  péniblement  gagné  en  visibilité,  à
mesure que le public et les médias évoluaient de l’ignorance (de ce qu’on préfère ne
pas  voir)  à  une  certaine  fascination.  The  Price  of  Salt,  roman lesbien  (plus  tard
réédité avec le titre Carol) publié sous pseudonyme par Patricia Highsmith en 1952,
sera vendu à près d’un million d’exemplaires en édition de poche. 4 

Une sexualité polarisée 

Dans les rapports physiques entre  butch et  fem, la première est supposée active, la
seconde passive, sans réciprocité ; mais le but – et la gratification – de la butch est de
donner du plaisir à la fem, en un système érotique qui « à la fois imite et transforme
les schémas hétérosexuels ». 
Le passage d’un statut à l’autre n’est pas courant : « la polarité de genre imprégnait
toute cette culture et il était donc difficile d’y échapper ». Nombre de femmes ayant
débuté comme butch dans les années quarante le sont encore vingt ans après. Sortir
d'un rôle qu'on a peut-être choisi à une époque, mais auquel on se trouve ensuite
assigné, est cependant moins difficile pour une fem, et sera plus fréquent après 1960
(on lira plus loin le témoignage de Joan Nestle).
C’est le plus souvent la butch qui prend l’initiative de la séduction, avec concurrence
entre butchs, et ces tensions entretiennent une « instabilité créée par les rapports de
pouvoir  contradictoires  entre  butch et  fem ».  Pour  cette  raison  sans  doute,  les
relations  prennent  plus  la  forme  d’une  monogamie  en  série  avec  partenaires
successifs que celle d’amours fluides et multiples.
Dans les années quarante, ces femmes discutent peu sexualité, sauf entre amantes.
L’acte le plus pratiqué, selon les témoignages, est le tribadisme, la friction (mots des
intéressées elles-mêmes), le frottement. 
Deux  butchs pouvaient être amies, jamais amantes. De même deux fems.  Selon ce
schéma binaire sexué et sexuant, « on attendait de la butch qu’elle soit celle qui fait
et qui donne », la fem étant celle qui reçoit, et dont le plaisir comble la butch. 
Là  encore,  les  années  cinquante  entament  une  évolution :  ce  milieu  débat
publiquement de l’image « butch », la friction cesse d’être l’acte le plus usuel, et l’on y
discute sexualité  et  orgasme, comme d’ailleurs commence à le  faire le  reste de la
société américaine. En réaction, apparaît la figure de la  butch intouchable, la  stone
butch,  un idéal de « dure » égale à l’homme, qui ne souffre pas, ne pleure pas, et
voudrait toucher sans être touché… l’homme de pierre.

4Nous reviendrons sur Patricia Highsmith dans un chapitre ultérieur.



Jeu de rôle… à quoi joue-t-on ?

La dualité butch/fem était « un principe organisateur imprégnant les aspects de la
culture lesbienne ouvrière » : « Le goût des butchs pour le glamour était tel que les
danseuses de revue habillées de façon voyante et très maquillées étaient facilement
admises dans la communauté. »
« Les  maniérismes  butch/fem se  modelaient  sur  le  comportement  masculin  et
féminin tel  que  le  cinéma de  Hollywood le  montrait  alors »,  jusqu’à  la  façon de
marcher, de s’asseoir, de tenir un verre, de fumer et de poser sa voix. « La plupart
des  butchs  étaient d’excellentes imitatrices qui avaient maîtrisé les subtilités de la
communication masculine non-verbale. » S’inspirant des rockers, les plus dures des
butchs blanches adoptaient l’allure à la fois « insouciante et intense » d’Elvis, tandis
que  les  fems suivaient  la  dernière  mode  des  vedettes  de  l’écran,  s’habillant  des
nouvelles  matières  synthétiques,  mais  portant  aussi  le  pantalon,  assorti  de
maquillage et de coiffure hyper-féminine.
Le recours aux stéréotypes ne visait cependant pas à copier les couples traditionnels.
Pas plus par exemple que les fairies ne voulaient être confondues avec des hommes. 5

Jouer un rôle masculin n’est ni se prendre ni vouloir être pris pour un homme.  Le but
de la  butch n’était  pas  de  «  passer  pour »  un homme,  mais  de  l’accentuer,  de  le
caricaturer, en mettant en scène un modèle qui, de fait, la rejetait en tant que femme
et lui interdisait d’entrer dans la vie réelle. Si « la culture sexuelle lesbienne était
fondée sur l’érotisation de la différence entre masculin et  féminin »,  c'était  d'une
manière réinterprétée, traduite et réappropriée.
Mais  parodier  un  modèle,  ici  celui  des  identités  masculine/féminine,  est-ce  le
« subvertir  »  ou  le  perpétuer ?  Pour  les  historiennes  militantes  ayant  mené  cette
enquête,  des lesbiennes ont  été à  un moment conduites à se défendre en imitant
l’adversaire,  parce  que  c’était  une  des  rares  armes  disponibles,  une  forme  « pré-
politique » de résistance. Le couple  butch/fem aurait permis de s’affirmer dans un
monde hostile, de réduire la séparation entre moi privé et moi public, et de défendre
ouvertement le droit d’une femme à aimer une femme.
Sans  valoriser  le  « code  butch-fem »,  ni  nier  l'« impératif  social »  exercé  sur  la
lesbienne de l’époque, forcée d’entrer dans un des deux rôles, Elisabeth Lapovsky-
Kennedy et Madeline Davis y voient un aspect positif : « C’est alors seulement [que
cette lesbienne] pouvait aisément faire partie de la communauté et en recevoir les
avantages. » En 1950, la pression sociale interne à la communauté aurait été non
seulement  bénéfique  mais,  dans  les  conditions  de  l’époque,  nécessaire  à  sa
construction et à sa cohésion. 6 
Le  témoignage  de  Joan  Nestle,  elle-même fem,  apporte  un  autre  éclairage.  Née
en 1940, elle a été une des premières du monde butch/fem (dont elle faisait partie à
New-York)  à  parler  ouvertement d’un sujet  dont  elle  dit  avoir  attendu longtemps
avant de pouvoir l’aborder.

5Voir notre chapitre 5 : Qu’est-ce qu’un homme ? (fairy et queer à New York) : 
https://ddt21.noblogs.org/?p=1235 

6Cette interprétation ne fait pas l’unanimité. Marie-Hélène Bourcier conteste que le modèle
butch/fem ait pu servir d’arme à des femmes (« Le Silence des butchs », publié dans le recueil
Attirances :  voir notre bibliographie).  Selon elle, les faits mêmes rapportés dans  Boots of
Leather,  Slippers  of  Gold… démontrent  la  tendance  entre butchs et  fems à  une
« imperméabilisation des  frontières  et  des  fonctions »,  c’est-à-dire  à  la  reprise  par  des
femmes des stéréotypes  du masculin/féminin.  Il  n’y  a  donc pas  à  défendre une pratique
oppressive  au  nom  des  avantages  que,  malgré  tout,  elle  apporterait,  car  ses  supposées
bénéficiaires ne cessent jamais pour autant d’en être les victimes. 

https://ddt21.noblogs.org/?p=1235


Selon Joan Nestle, la relation butch/fem n’est pas calquée sur l’hétérosexualité, et la
permutation des rôles n’est pas rare. Revenant en 1981 sur la période 1940-1970, elle
écrivait :  « Les  femmes  butch-fem ont  rendu  le  lesbianisme  visible  d’une  façon
terriblement claire dans une période historique où n’existait aucun mouvement pour
les  protéger.  Leur  apparence  exprimait  leur  indépendance  érotique,  ce  qui
provoquait la colère et la censure aussi bien de leur propre communauté que de la
société conformiste. » Elle ajoute dans  La Question femme en 1984 : « L’ironie du
changement social veut qu’une position radicale, sexuelle, politique des années 1950
soit maintenant considérée comme une pratique réactionnaire et non-féministe. »
Citons enfin Bert, une butch qui se définit comme « touchable » : « Une fois au lit, la
lumière éteinte, entre les draps je ne crois pas qu’il soit question de masculin ou de
féminin ou de butch ou de fem, c’est un rapport 50/50. »

Détour par Montréal

Une enquête de Line Chamberland auprès de lesbiennes montréalaises francophones
à la même époque décrit une réalité proche de celle vécue à Buffalo. 7 À partir de 1950
et  jusqu’au  début  des  années  soixante-dix,  ces  femmes,  généralement  d’origine
ouvrière, fréquentent le Red Light, un quartier de petite délinquance, de prostitution
et de strip-tease (par la suite le secteur perdra ces caractéristiques). Cet espace de
rencontre lesbienne subit aussi la répression policière et n’est pas exempt de violence
verbale et physique, y compris entre lesbiennes.
Pour Line Chamberland, « il n’existait pas dans les années 1950 et 1960 une culture
lesbienne  homogène,  mais  des  sous-cultures  définies  par  la  classe  sociale :  les
lesbiennes de classe ouvrière avaient des façons différentes de se reconnaître entre
elles ». Les personnes interrogées gardent ainsi de ces bars des souvenirs presque
opposés. Toutes s’accordent pour les décrire comme des « milieux rudes et violents
où les plus dures imposaient leur loi ». Mais les lesbiennes de classes moyennes se
rappellent  l’alcool,  l’outrance,  et  voient  les  butchs comme  n’étant  pas  de  vraies
lesbiennes,  et  les fems comme  des  femmes  reproduisant  les  codes  hétéros.  Au
contraire,  les  lesbiennes  d’origine  ouvrière  disent  s’y  être  senties  à  l’aise  et  en
soulignent le positif :  rencontres amoureuses et sexuelles, solidarité et valorisation
d’une identité lesbienne.
D’ailleurs, les lesbiennes ouvrières connaissaient une vie sociale différente : garçons
et filles fréquentent les bars même avant l’âge légal, la  butch est une figure connue
des quartiers populaires, et il n’est pas rare que des parents mettent leur fille en garde
contre  sa  fréquentation.  Les  butchs exerçant  souvent  des  métiers  habituellement
réservés  aux  hommes  (transport,  manutention,  taxi)  n’étaient  pas  soumises  aux
exigences de discrétion imposées dans les métiers des classes moyennes.
Line Chamberland conclut : « Les lesbiennes de classe ouvrière ont donc joué un rôle
clé dans le développement d’une collectivité lesbienne à Montréal, puisqu’elles ont
été les premières à se rendre visibles. » Les temps ont bien changé. 

Depuis... 

L’imaginaire  sexuel  joue  avec  les  représentations  de  son  époque.  La  dualité
butch/fem était liée à l’image positive de l’ouvrier américain masculin des années
cinquante, et même de sa contrepartie féminine, symbolisée par la mythique « Rosie

7Line Chamberland,  Mémoires lesbiennes. Le Lesbianisme à Montréal entre 1950 et 1972,
Édions du Remue-ménage, 1996, 285 p.. Et « Montréal : 1950-1977. La visibilité lesbienne et
l’importance des butchs et des fems », publié dans Attirances, d’où sont extraites les citations
de ce paragraphe.



la Riveteuse ». Sur une affiche patriotique de 1943 restée célèbre, une femme en bleu
de travail montre ses biceps :  « We can do it ! » Après 1945, beaucoup de femmes
quittent les usines pour revenir au foyer ou travailler dans les services, mais l’icône
fait aujourd'hui partie de l'iconographie féministe occidentale. 
Ensuite  la  situation  change.  Buffalo,  dont  la  population  active  était  en 1940  de
247 000 personnes dont 66 000 femmes, a comme d’autres régions souffert du déclin
industriel : 580 000 habitants en 1950, 350 000 en 1980, 260 000 en 2010. Quand la
réalité  ouvrière  décline,  son  imagerie  dépérit :  le  bleu  de  travail  fait  ringard
aujourd’hui. Parallèlement, les mœurs et les vêtements ont évolué : il existe une mode
unisexe, et l’on voit aujourd’hui dans la rue moins de talons aiguilles mais plus de
pantalons qu’en 1960.
Depuis les années soixante, l’essor du féminisme et l’affirmation homosexuelle, gay
surtout,  ont  transformé l’image  du  lesbianisme,  qui,  dans  certains  milieux,  passe
moins pour une pratique sexuelle que pour un mouvement social ou politique.
Cet engagement ne va pas sans contradictions. À Buffalo comme ailleurs, on aurait pu
s’attendre à une intégration des lesbiennes dans le  mouvement féministe,  mais  la
cause commune n’allait pas de soi. Les féministes de classes moyennes luttaient pour
des  réformes légales,  les  féministes  les  plus impliquées dans  le  monde du travail
militaient pour l’égalité  des salaires et  des droits  sociaux,  et  les  féministes noires
contre la combinaison du racisme et du sexisme. Loin d’une convergence, féministes
et lesbiennes ont vécu des relations tumultueuses nourries de dénonciations et de
violences, et les  sex wars ont été encore pires pour un milieu butch/fem en butte à
une double hostilité. 
D’un côté, le féminisme majoritaire, dominé par des classes moyennes blanches en
quête d’intégration, ne pouvait qu’être réticent face à un milieu si peu respectable.
Quand  le  but  est  de  se  faire  accepter  socialement,  mieux  vaut  éviter  de  se
compromettre avec celles qui s'éloignent le plus des normes. 8

D’autre part, minorisées par le mainstream, les adeptes du butch/fem ont été aussi –
et restent largement – rejetées par une bonne part  du  Radical  Feminism,  qui les
accuse de reproduire les stéréotypes de la domination masculine : jouer à l’homme,
c’est faire le jeu de l’ennemi.
Qui  plus  est,  pour  des  femmes  en  route  vers  une  promotion  sociale  chèrement
acquise, « l’image  butch-fem caractérisait et reproduisait les distinctions de classe
au sein de la communauté lesbienne ».
Au bout du compte, celle qui jouait à l’ouvrière le soir (qu’elle l’ait été ou non dans la
journée)  s’est  retrouvée  en  décalage  par  rapport  à  un  véritable  mouvement  de
femmes  dans  le  monde  du  travail  pour  faire  valoir  leurs  droits  élémentaires  de
salariées, longtemps négligés par les syndicats. 9 

8Amber Hollibaugh affirme même que, jusque vers la fin des années soixante, « le 
mouvement des femmes était vraiment férocement et brutalement homophobe » (cf. notre 
bibliographie).

9Aux États-Unis, dans 4 familles sur 10, la personne qui contribue le plus aux revenus du
foyer est aujourd’hui une femme. Ces travailleuses se sont organisées, soit à l’extérieur, soit –
de plus en plus - à l’intérieur du cadre syndical. En perte de vitesse, les syndicats ont été
conduits  à  s’appuyer  sur  des  catégories  qu’ils  ignoraient  ou  méprisaient  auparavant,  et,
depuis plusieurs décennies, l’« alliance » progresse en entreprise entre travail, genre et race.
Cf. Kitty Krupat & Patrick McCreery (Éd.) :  Out At Work. Building A Gay-Labor Alliance,
Université  du  Minnesota,  2001.  Le  prochain  chapitre  de  notre  série  traitera  des  gays  et
lesbiennes dans une aciérie.



Communauté ? 

Elisabeth Lapovsky-Kennedy et Madeline Davis sont convaincues de l’existence d’une
communauté lesbienne  (et  gay)  fondée  sur  une  identité  sociale.  Pour  les  deux
historiennes, qu’elle soit en construction et « pré-politique » (en 1950), ou à défendre
et promouvoir (fin XXe siècle et depuis), cette communauté est centrale. Pourtant, le
contenu et la richesse mêmes de leur étude font douter de la pertinence du concept.
Il est certain que les bars lesbiens de Buffalo, comme à une échelle beaucoup plus
large les saloons new-yorkais des premières décennies du  XXe siècle,  10 ont servi de
lieux de rencontre,  d’échange et  de solidarité à  des homosexuel(le)s  qui  n’avaient
presque aucun autre moyen public de se connaître, de s’aimer et de s’entraider. Les
saloons faisaient  par  exemple  office  de  « bourses  du  travail »  officieuse.
Marginalisation et répression obligeaient à une socialisation également en marge et
dans des lieux spécialisés. Or, à partir du moment où a diminué la discrimination à
leur  égard,  les  homosexuel(le)s  ont  eu  de  moins  en  moins  besoin  d’espaces
spécifiques remplissant de telles fonctions. Quand ils ou elles se retrouvent « entre
eux ou elles », ils ou elles ne partagent pas plus d’existence sociale que les supporters
de foot ou les amateurs d’opéra. On va aujourd’hui beaucoup plus à un bar ou à une
fête gay ou lesbienne par plaisir que pour y trouver une solidarité et un soutien qui
seraient impossibles, voire interdits ailleurs. 11 
Si communauté signifie ce qui structure ou contribue à structurer l’existence, il y en a
autant  mais  pas  plus  entre  les  gays  et  lesbiennes  que  chez  les  hétéros,  car  leur
socialisation  passe  par  les  mêmes  voies :  le  lieu  de  travail,  le  loisir,  le  sport,  la
politique… Le milieu  butch/fem contemporain ne joue pas le rôle structurant d’une
communauté.
Elisabeth  Lapovsky-Kennedy  et  Madeline  Davis affirment  que,  pendant  plusieurs
décennies, « pour beaucoup de femmes, leur identité était en fait  butch ou fem, au
lieu de gay ou lesbienne», mais que, ensuite, « être lesbienne ou gay est devenu une
identité de référence autour de laquelle des personnes se retrouvent avec d’autres
comme  elles  et  construisent  leur  vie ».  Doit-on  conclure  que  l’identité  gay  ou
lesbienne serait un phénomène nouveau, qui n’existerait à Buffalo que depuis environ
1960 ? Il semble plus logique de penser que la nouveauté réside seulement dans le
concept et sa popularité contemporaine, non dans la réalité qu’il est censé définir.
Comme l’ont montré d’autres chapitres de cette série, s’interroger sur le contenu de la
notion d’identité aboutit à la faire éclater. 

« Et j’espère qu’un jour nous ne verrons plus des
butchs, ou des fems, ou des « entre les deux », ni même

des lesbiennes, mais des femmes, des individues.
Libres. » (Carole Nissoux) 12

G.D., avril 2017

10Voir note 5.

11Aujourd’hui, dans des pays comme la France ou les États-Unis, quoique toujours présente,
l’hostilité contre les homosexuel(le)s coexiste avec une acceptation sociale croissante. D’où
une tension entre des homos qui souhaitent « se fondre dans la masse » et certains militants
(et commerçants) qui tentent de faire vivre une « communauté ». Peut-être est-ce aussi en
partie l'héritage de la « communauté » défensive et de solidarité créée dans les années 80
contre le sida. Les chapitres de fin de cette série y reviendront. 

12« Je suis une butch », publié dans Attirances. 
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