Du spirituel dans 'homme et dans

e prolétaire .. particulier

Autour de Houellebecq et de Soumission

Pourquoi écrire sur Soumission ? Les romans, on s’en fiche, surtout ceux d’un auteur a la
mode comme Houellebecq, I’art c’est I’aliénation, la religion n’en parlons pas, alors ?!
Alors peut-étre, mais pas tout a fait.

« Toute ceuvre d’art est I’enfant de son temps et,
bien souvent, la mere de nos sentiments. »

Vassily Kandinsky

Soumission sentait le souffre. Publié peu de temps apres le succes du Suicide francais d'Eric
Zemmour?, le dernier roman de Michel Houellebecq devait décrire la victoire d'un candidat
musulman a I'élection présidentielle de 2022, et la conversion progressive de la France a
I'i'slam. L'auteur ayant pris autrefois des positions trés hostiles a cette religion, on nous
annongait un ignoble brdlot « islamophobe ».

Le roman sort en librairie le 7 janvier 2015. L'attaque contre Charlie Hebdo met aussitét fin a
sa campagne promotionnelle mais n'empéche pas son succes commercia (européen), ni la
nai ssance d'une polémique médiatique. Curieusement, les rares interviews de Houellebecq et
guelgues recensions ne vont pas dans le sens du courant. Soumisson ne serait pas
islamophobe ? Serait-il méme un peu islamophile!? Etrange. Un auteur «raciste» peut-il
évoluer ? Est-il possible, commeil le prétend, qu'une « lecture approfondie du Coran » ait fait
changer son point de vue sur les musulmans 7

Provocateur branché devenu trop a la mode, catalogué de réac de gauche, ou de droite, passé
des Inrock’ au Gongourt, on se demande dans quelle mauvaise case ranger Houellebecq. Seuls
semblent certains son dégolt affiché pour ce monde et une approche de la question sexuelle
volontairement aux antipodes du politiquement correct, qui chogue et entretient sa réputation.
Mais |'écrivain embourgeoise n'en est pas moins un observateur de notre société, des
souffrances et contradictions qui y croissent.

Rappelons tout d'abord cette évidence: il peut y avoir une différence entre les propos des
différents personnages de ses romans et ce que |'auteur peut déclarer par ailleurs. C'est qu'il ne

'Essai paru en octobre 2014 chez Albin Michel. L'auteur y dénonce la trahison des élites responsables selon lui,
depuis 40 ans, de la ruine économique, morale et culturelle de la France (le tout lié al'immigration, I'islam,
I'insécurité, etc.).

2 Nous nous demandons bien pourquoi cette fois-ci, il faudrait imaginer que Houellebecq écrit I’inverse de ce
qu’il pense.



sagit que de littérature, pas de théorie politique. Son livre n'est donc pas un programme, ni
une thése, seulement une possibilité parmi d'autres, pas moins réaliste que tant d’événements
historiques que la veille encore les mieux informés jugeaient invraisemblables. Dans
I’écheveau de notre présent, Houellebecq prend un fil, pas forcément le plus gros ou le plus
visible et, de I’extérieur, observe ou il méne si on le suit jusqu'au bout. Il a expliqué ne rien
espérer et déclaré qu'il ne « faut surtout avoir de point de vue pour écrire un tel roman »*. Le
point de vue fait pourtant I’intérét du livre.

L 'inconvenant

« 9 I'art parvenait a donner uneimage a peu
prés honnéte du chaos actuel, je crois que ce
serait d§a énorme. »*

Au premier tour de I’élection présidentielle de 2022, arrivent en téte Marine Le Pen (34,1 %
des suffrages) et Mohammed Ben Abbes, candidat de la Fraternité musulmane (22,3 %). Front
républicain oblige, ce dernier est élu. La France va sislamiser, en douceur ; cette religion
sadaptant finalement bien a I'Hexagone et inversement. Les habitants appartenant a la
population mgjoritaire, non issus d'une immigration récente, se convertissent volontiers,
notamment les élites.

L’Islam est présenté tres favorablement dans Soumission ; comme LA solution: a la crise
économique et morale, au chdbmage, a la délinquance, au risque de guerre civile, aux
extrémismes (frontistes, islamistes ou identitaires), au racisme, au déclin de la France et de
I’Europe, etc.

Y voir une fiction «islamophobe» qui ferait le jeu du FN, c’est considérer comme
abominable le seul fait d’oser imaginer la possibilité d’une France musulmane (!).

Cea en dit long sur la fausse conscience de ceux qui portent de tels jugements. Médias et
commentateurs dénoncent |'« islamophobie », mais ne peuvent concevoir que la France
devienne un jour majoritairement musulmane autrement que comme un cauchemar lié a une
invasion arabo-musulmane, physique et culturelle®. Méme la gauche croit a la possibilité du
« choc des civilisations ».

Car tout cela est absent de Soumission. La conversion a I’islam y est un choix, celui de la
soumission a Dieu («islam » en arabe), et c’est sans doute ce qui dérange. On préfere oublier
que cette religion ne s'est pas répandue de I’Espagne a I'Indonésie, puis au-dela, par le seul
maniement des sabres. Des tribus, des peuples et des états ont chois cette religion pour
diverses raisons, diplomatiques, stratégiques ou commerciales.

La méfiance (et la fascination) devant ce roman témoigne des deux perceptions de I’islam qui
semblent aujourd’hui dominer en France :

Celle, raciste, dune religion de dangereux barbares le couteau entre les dents.

Celle, politiqguement correct, d'une religion devant imiter ce qu’on imagine étre devenu le
christianisme : tolérant, modéré, républicain, émancipateur, appréciant Voltaire et la laicité,
aussi peu religieux qu’il est possible. Tel serait le « vrai islam », qu'on ne peut envisager

®Interview de Michel Houellebecq le matin du 7 janvier sur France Inter.

“Interview de Michel Houellebecq, L'Humanité, 5 juillet 1996.

®L'interview de Houellebecq par Patrick Cohen, le 7 janvier sur France Inter, est de ce point de vue caricatural.
Lejournaliste y compare ainsi la France de Soumission a celle de Vichy et les conversionsal'islam ala

« résurgence de |'esprit collabo ».



prosélyte, ambitieux ou dominateur : d’ailleurs les jeunes gens qui partent faire le djihad ne
sont pas des musulmans, « pas des vrais », juste des « déséquilibrés»... (comme tous les
extrémistes)®.

On reproche donc a Houellebecq de sombrer dans la caricature et I'exces car I'islam politique
qu'il décrit n'est pas celui de la république ou « des Lumiéres ». Il ne se rapproche pourtant
pas de celui de I’Etat islamique, plutdt de celui des Fréres musulmans ou de 'AKP de Recep
Tayyip Erdogan.

La question des meeurs est a cet égard exemplaire. Les précédents ouvrages de Houellebecq
ont choqué par la crudité de la description de la misere sexuelle : frustrations, sexualité
apocalyptique, hommes « en compétition pour le vagin des jeunes femmes »’, prostitution,
lassitude et dégodt, etc. Son écriture lui a valu I'étiquette d’abominable misogyne®. Comme
d’habitude en pareil cas, on ne sait ce qui scandalise : le tableau, ou la réalité évidemment
déformée qu’il depeint ?

En imaginant un retour au patriarcat en 2022, Soumission ne risque pas de réconcilier I’auteur
avec les féministes, islamiques comprises. La faute notamment au personnage principal qui se
dit lui-méme « macho approximatif » [41]°, n'est pas indigné par |a disparition des femmes de
la sphere publique et se prépare a profiter de la |égalisation de la polygamie. Mais le fait de
lier ce type d'union al'isam serait |&encore donner une image déformée et stigmatisante de
cette religion'®. Mieux vaut quand méme la monogamie, nous dira-t-on. Sans doute. Nous
préférons rappeler que le mariage, ingtitution hétérosexuelle normative ancestrale
généralement pourvue d'un habillage religieux, prend des formes diverses selon les épogues et
les cultures. Mais que son objectif est toujours d'assurer reproduction, filiation et transmission
du patrimoine, ce qui, généralement, entraine un asservissement |égal ou symbolique de la
femme. Et que, trés logiquement, cette institution a longtemps été dénoncée, sous toutes ses
formes, par les militants révolutionnaires, anarchistes, féministes et autres.
Nous ne pensons pas quil sagisse de choisir. Ni d’ailleurs entre une religion et sa
concurrente, dont les capacités de nuisance sont différentes mais ont le méme fonds™. Leurs
specificités n’enlevent rien a notre opposition a I'ensemble des religions.

Matérialiste malgré lui, Houellebecq nous rappelle également que la classe dominante est
préte, sinon a tout, du moins a beaucoup, pour garder I'essentiel : plutét que l'aventure, la
révolution des meceurs (en 2022 comme dans les années 1970) et le changement de régime (ici
lafin de la République et le passage de « I'éthique protestante » ala musulmane®).

®Quel « jeune de banlieue », « endoctriné sur internet », est le plus déséquilibré? Celui qui part combattre pour
Dieu en Syrie ou celui qui endosse I’uniforme de la police pour défendre le triptyque liberté/égalité/fraternité ?
"Michel Houellebecq, Plateforme, Jai lu, 2002, p. 114.

&Tout le monde n'en est pas convaincu. Voir par exemple Victoria Déodato, La Femme dans I’univers
romanesgue de Michel Houellebecq, (2006) ou Bernard Maris, Houellebecq économiste (Flammarion, 2014).
°Les nombres entre crochets renvoient al'édition de Soumission, Flammarion, 2015.

05 décrire lalégalisation de la polygamie en France c'est stigmatiser les musulmans, que dire des régimes ol
elle se pratique Iégalement ? L'Arabie Saoudite, par exemple, serait-elle un pays « islamophobe » ?

Il en va de méme de I'dge 1égal du mariage. Houellebecq est accusé d'éloge de la « pédophilie », sinon d'accuser
lui-méme les musulmans de la pratiquer. Le scandale vient du fait que I'une des épouses d'un personnage de
Soumission soit &gée de 15 ans. Mais |'age nubile varie la aussi beaucoup selon les pays et les périodes.
Précisons qu'en France il est aujourd'hui pour tous a 18 ans mais que, jusgu'en 2006, il était pour lesfillesa 15
ans.

"Mavoisine, enseignante alaretraite et bouddhiste est trés sympathique ; ses coreligionnaires birmans qui
organisent des pogroms anti-musulmans le sont moins.

2Depuis la conquéte de laville par I'El en juin 2014, les banques de Mossoul, succursales d'établissements basés
dans les capitales de la région (dont Bagdad), fonctionnent toujours normalement.




Communesvaleurs ?

Michel Houellebecq, puisque qu'il parle dislamisation, est inévitablement accusé de faire le
jeu du FN. A I'extréme droite, les lecteurs du roman sont partagés :

II'y a ceux (les réacs traditionnels) qui ont détesté Soumission puisquil montre que
I’islamisation de la France est possible, voire souhaitable.

Il'y a ceux (les identitaires) qui, bien qu’attaqués dans le livre, en font assez bétement la
promotion. Sil décrit une plausible islamisation de la France, le roman ne cadre pas avec leur
théorie du « Grand remplacement »*3.

II'y aenfin ceux (autour de Soral par exemple) qui apprécient Soumission car il démontrerait
laviabilité d'un « islam patriote » et d’un « Front de la foi » entre catholiques et musulmans.
Il est vrai que le roman met en avant le conservatisme de I'islam, et sa parenté avec |'extréme
droite en termes de valeurs (foi, famille, patriarcat) et de positions (rejet du mariage pour tous,
des Lumiéres et de I’atheisme). Il montre les possibilités de passerelles, sinon de conversions.
Un des personnages commente ainsi I’hypothése d’un président de la république musulman :

«Concernant la restauration de la famille, de la morale traditionnele et
implicitement du patriarcat, un boulevard s’ouvrait devant lui [Ben Abbes], que la
droite ne pouvait pas emprunter, et le Front national pas davantage, sans se voir
qualifiés de réactionnaires, voire de fascistes par les ultimes soixante-huitards,
momies progressistes mourantes, sociologiguement exsangues mais réfugiés dans des
citadelles médiatiques d’ou ils demeuraient capables de lancer des imprécations sur
le malheur des temps et I’ambiance nauséabonde qui se répandait dans le pays ; lui
seul était a I’abri de tout danger. Tétanisée par son antiracisme constitutif, la gauche
avait été depuis le début incapable de le combattre, et méme de le mentionner. » [153-
154]

Continuant d'enfoncer ce clou, Houellebecq goute des passages, concernant |'immigration,
qui ne peuvent que hérisser le poil adroite :

« L’arrivée massive de populations immigrées empreintes d’une culture traditionnelle
encore marquée par les hiérarchies naturelles, la soumission de la femme et le respect
db aux anciens constituait une chance historique pour le réarmement moral et familial
de I’Europe, ouvrait la perspective d’un nouvel age d’or pour le vieux continent. Ces
populations éaient parfois chrétiennes ; mais elles étaient le plus souvent, il fallait le
reconnaitre, musulmanes. » [276]

De quoi également déplaire a gauche. Il fut un temps ou Houellebecq et sa critique de la
société pouvaient y étre appréciés mais, depuis 2001, date de ses charges contre I'islam, c'est
fini. Et plus encore en 2015 avec ce roman parait-il réac, idamophobe, nostalgique et
misogyne. Un militant de gauche ne lit pas ce genre de bouquins® ; mais il peut en citer
I"auteur aux coté d'Eric Zemmour dans un tract dénoncant « la montée du fascisme ».

BThéorie selon laquelleil existerait un processus de substitution de la population « européenne » autochtone,
par une population africaine vial'immigration, entrainant un changement de civilisation. L'expression a été
inventée par |'écrivain Renaud Camus.

40On sait qu’il est de bon ton de ne lire que des ouvrages avec lesquels on pense étre en accord.



Nostalgie

«De tous les systémes économiques et
sociaux, le capitalisme est sans conteste le
plus naturel. Cela suffit dga a indiquer qu'il
devra étrele pire »*

Depuis le début des années 1990, et jusgue dans ses poémes, la critique du libéralisme est au
cceur de I’ceuvre de Houellebecq. Bien qu’il emploie parfois le mot capitalisme, il n'en
dénonce que les exces : régne de la marchandise, pseudo-liberté, individualisme triomphant,
mais aussi et surtout, c’est la spécificité de l'auteur, libéralisme sexuel. C’est ce qui choque et
seduit.

« Le libéralisme sest étendu du domaine économique au domaine sexuel. Toutes les
fictions sentimentales ont volé en éclats. La pureté, la chasteté, |a fidélité, la décence
sont devenues des stigmates ridicules. La valeur d'un étre humain se mesure
aujourd'hui par son efficacité économique et son potentiel érotique. »*°

Le capitalisme sépare et détruit tout ce qui peut exister de collectif et réunir « lesgens » :

« Comme l'indique le beau mot de ménage, le couple et la famille représentaient le
dernier Tlot de communisme primitif au sein de la société libérale. La libération
sexuelle eut pour effet la destruction des communautés intermédiaires, les derniéres a
séparer I'individu du marché »*’.

Le marché, c'est la sauvagerie, le chaos, la nature, tout ce contre quoi I’espece humaine s’était
protégée par des structures comme la famille, le groupe ou la tribu (pas le peuple et la nation
qui sont pour lui des concepts depasseés).

Houellebecq survit donc en nostalgie, forcément. Mais, conscient de sa vanité, il refuse
I'étiquette de réactionnaire. Il n’accepte que celle de conservateur, mais avec tristesse, car ce
qui le désole c’est que les conservateurs conservent si peu et s mal :

«Or s’il y a une idée, une seule, qui traverse tous mes romans, jusqu'a la hantise
parfois, c’est bien celle de I’irréversibilité absolue de tout processus de dégradation
[...] dans mes romans il n’y a pas de pardon, de retour en arriére, de deuxiéme chance
: tout ce qui est perdu est bel et bien, et & jamais, perdu. [...] A quelqu’un qui est a ce
point persuadé du caractére inéluctable de tout déclin, de toute perte, I’idée de
réaction ne peut méme pas venir. S un tel individu ne sera jamais réactionnaire, il
sera par contre, et tout naturellement, conservateur. 1l considérera toujours qu’il vaut
mieux conserver ce qui existe, et qui fonctionne tant bien que mal, plutét que de se
lancer dans une expérience nouvelle. Plus sensible aux dangers qu’a I’espérance il
sera pessimiste, d’un naturel triste, et en général facile a vivre.»*

« Je suis nostalgique de I'optimisme des Trente Glorieuses qui se voit dans les
premiéres chansons des Beatles. C'est un paradoxe d'étre nostalgique de cette
période destructrice seulement parce qu’elle était optimiste. C’est une période
exceptionnelle [ ...] Je peux étre nostalgique d'une période tout en considérant

Michel Houellebecg, Extension du domaine de la lutte (Jai [u, 1999, p. 124)
®Michel Houellebecq, H.P. Lovecraft. Contre le monde, contre la vie (Jai lu, 1999, p. 144).

YMichel Houellebecq, Les Particules é émentaires (Flammarion, 1998).
BMichel Houellebecq, Bernard Henri-Lévy, Ennemis publics (Jai lu, 2011, p. 114-115).



gue c'est une catastrophe. L'idée de la famille nucléaire était vouée a
I'explosion. Ca ne pouvait pas marcher. La famille précédente n'éait pas une
famille nucléaire, c'était une sorte de mini-tribu ou il y avait trois générations,
des collatéraux. Je peux a la fois trouver qu'on n'a jamais fait aussi beau que
les chansons des Beatles et trouver que c'est une catastrophe. C'est pour ¢a
gue je suis ambigu. Mai 68 était dga inclus dans les années 50. Ce n'était pas
un phénomene évitable. Tout devait é&re monétarise. La disparition du mode de
vie rural, c'est la digparition d'un mode de vie non marchand. Les Trente
Glorieuses est un sujet fondamental. »*°

Mai 68 serait ce moment charniére qui « n'a servi qu'a briser les quelques régles morales qui
entravaient jusqu'alors le fonctionnement impitoyable de la machine sociale »® . Ce n’est pas
I'insubordination ouvriére qui I’intéresse, seulement les mouvements des jeunes, féministes,
homosexuels et la «libération sexuelle» ou «des meeurs » qui ont coincidé avec la
modernisation de la société francaise (la droite libérale venue au pouvoir en 1974 autorisant
I'avortement ou abaissant I'age de lamajorité).

D'ou cette critique du syntagme « libéral-libertaire », guére originale. Autrefois réservée aux
réacs de droite, I'ildée fait son chemin au sein d'une nouvelle (extréme) gauche qui dénonce
I'abandon du « socia » au profit du « sociétal » et fantasme sur les Trente Glorieuses, comme
sur un défunt mouvement ouvrier dont on aperdu la culture et les valeurs.

Une bonne dose de démocratie, autant de néo-keynésianisme et une révolution des
comportements, voila ce qu’il nous faudrait.

Pour y croire, il suffit d’oublier que la vie quotidienne n’est que la surface du lieu ou I’on se
déchire, d’oublier le mode de production capitaliste, la contradiction capital/travail et
I'exploitation, et alors, en effet, il devient possible de penser que nous n’aurions a faire qu’un
choix de société.

L'originalité de Houellebecq, qui a I'excuse de ne pas étre théoricien, c'est, outre le fait de
comprendre |'impossibilité d'un retour en arriere, de proclamer que notre période manque
cruellement d’amour et de bonté, ce que tout le monde sait, mais surtout de religion.

The Meaning of Life

« La simple volonté de vivre ne me suffisait manifestement plus a résister a I’ensemble
des douleurs et des tracas qui jalonnent la vie d’un Occidental moyen, j’étais
incapable de vivre pour moi-méme, et pour qui d’autre aurais-je vécu ? L’humanité ne
m’intéressait pas elle me dégodtait méme, je ne considérais nullement les humains
comme mes fréres [...]. Pourtant, en un sens déplaisant, je devais bien le reconnaitre,
ces humains étaient mes semblables, mais c’était justement cette ressemblance qui me
faisait les fuir »207]

Houellebecq ne sera pas le dernier a déplorer la perte de sens, la ruine des « valeurs » dans
une société de consommation ou chaque jour les désirs se renouvellent de leur frustration
méme.

°Cité par Bruno Viard, Les Tiroirs de Michel Houellebecq (PUF, 2013, p. 60).
“Michel Houellebecq, Rester vivant (Librio, 1999, p. 53).



«L'idéologie libérale [..] est incapable de fournir un sens, une voie a la
réconciliation de I'individu avec son semblable dans une communauté qu'on pourrait
qualifier d’humaine »*

Le tableau est connu.

L’horizon capitaliste semble indépassable. Les compensations autrefois permises aux
prolétaires (Welfare State, compromis fordiste, augmentation du «niveau de vie,
«ascenseur socia »,  etc) sont aujourdhui mises a ma ou disparues.
La croyance dans le progrés ? Chacun sait que seuls les plus riches profiteront d'éventuels
avantages, et gque les prolétaires n'en connaitront que les sous-marques et les nuisances.
L'illusion démocratique ? Elle ne fonctionne plus guére, ni méme sa prétendue contestation (le
FN n’est plus pour ses électeurs qu’un pis-aller conservateur).

Ce qui change aujourd'hui, c'est que tout cela parait évident, qu'on nous le répéte et qu'on le
constate quotidiennement, matériellement. Il n'y a plus d'espoir, plus de croyance et encore
moins de réve. Mais souriez, demain ¢a serapire.

Que faire ? Ne pas rester isolé est |a seule possibilité de ne pas sombrer et la crise met en
valeur ce qui manque : parents, amis, voisins, la ou pourraient subsister quelques possibilités
dentraide. A défaut, diverses communautés de substitution assurent un semblant de santé
mentale aux individus isolés que sont les prolétaires. Dans la pauvreté, le choix est abondant :
foot, militantisme, AMAP, djihad, groupe de réflexion, jeux en réseaux, pétanque, ZAD,
bénévolat humanitaire, réseaux sociaux, céramique, etc.

Cda ne suffit évidemment pas. Alors, comme les grands mythes mobilisateurs qu'ont pu étre
le socialisme ou le nationalisme sont passes de mode, seule la religion offre une réelle
efficacité avec I'illusion d'un supplément spirituel. Le « lien socia » défait, la religion le
restaure par la transcendance: lien avec dieu et, a travers lui, avec tous les hommes,
centralité de la famille et communauté des croyants. Dire la shahada suffit a rejoindre celle
des musulmans : devenir anarchiste ou marxiste n’est pas si simple et apporte en retour bien
moins de serénite.

On repense avec inquiétude a la phrase attribuée a Malraux sur le caractére spirituel (ou
religieux) du XXleme siecle. Assiste-t-on a un retour du religieux ? Sans doute. Un recours au
religieux certainement®. Le succes éditorial de Houellebecq n’est pas a rapprocher de celui
d'Eric Zemmour mais bien plutét de celui dEmmanuel Carrere avec Le Royaume (sur sa crise
mystique et les débuts du christianisme) ou bien, ces derniéres années, des rééditions
d'ouvrages de Charles Péguy, Georges Bernanos ou Simone Weil ou d'essais consacrés a ces
auteurs®. Les livres ne sont pas tout, mais leur popularité montre que ces questionnements
touchent une classe moyenne en manque.

Opium et cocaine

Spiritualité et religion. Soumission évoque des thémes inhabituels, pour beaucoup, et qui
renvoient a des enjeux auxquels la critique radicale répond en général par le mépris ou
I’incompréhension. Ce besoin d'un surplus spirituel, rassurant ou exaltant, a toujours été lié a
I'hnumain, y compris a de profonds moments de révolte et aux premiers mouvements
communistes et anarchistes (Thomas Minzer, les millénaristes).

“'Michel Houellebecq, « Le sens du combat » [1996], Poésies (Jai lu, 2000, p. 52).

2Georges Corm, La question religieuse au XXl éme siécle (La Découverte, 2006) et Pour une lecture profane des
conflits (La Découverte, 2013)

ZEvelyne Pieiller, « Les Lumiéres selon Michel Houellebecq », Le Monde diplomatique, avril 2015.



Dans la derniére partie de Soumission, I'angoisse initiale laisse la place au soulagement : mais
la quéte spirituelle qui aboutit a la conversion du narrateur est celle de I'ordre et de I'autorité,
donc de la soumission. Car il y a une marge entre ce besoin de surplus spirituel et lareligion
qui est toujours au service de l'ordre, I'ordre en place ou celui qui vale remplacer® :

«La religion n'a rien a voir avec une quelcongue conscience de révolte, elle n'est
gu'une organisation, un pouvoir, nécessairement hiérarchisé, et reposant sur un appel
immédiat & la communauté abstraite, c’est-a-dire une injonction a la collaboration de
classe concréte. Ceux qui, sous couvert de la confusion entre le vague sentiment
individuel de Dieu et Iinstitution qui informe ce sentiment, valorisent cette
institution, ou une de ses composantes, sont nécessairement contre-
révolutionnaires. »*

Si la religion est effectivement I’opium du peuple, reste a comprendre quand et comment se
manifeste le désir d’une telle drogue. On ne comprendra pas la réalité sociale sans tenir
compte de |'existence de ce besoin :

* Ce n’est pas un fait autonome (il s'explique par les conditions matérielles d'existence, les
rapports de classe et |e niveau de la lutte de classe).

* 1l n’est pourtant pas la simple conséquence passagere d’'une période de crise.

* |l est autre chose qu’une arme dégainée par un Capital aux abois. Aucune machination ne
pousse les prolétaires a lire plutt le Coran que Marx ou Bakounine (quoique I’Etat ne soit
pas en reste pour encadrer, soutenir et tenter dutiliser un tel phénomene).

* Ce n’est pas non plus une belle vague sur laquelle surfer a coup de marketing®, ni un champ
de manceuvre vierge ou tester des stratégies novatrices.

* Cela déblayé, qu’est-ce donc ?...

Et puis pourquoi I'isam ? Est-il en progrés, ou en crise ? Il est vrai que face a un catholicisme
compromis avec un Occident déclinant et paralyse par une hiérarchie bureaucratique peu
attirante, il propose un monothésme rénové, une conversion plus aisée, une relation avec
Dieu plus directe et, qui plus est, de I'exotisme. Mais pourquoi aujourd'hui plus quhier ? Ce
ne sont pourtant pas les hérésies qui manquent.

Les réponses ne sont pas dans Soumission qui d'ailleurs ne se focalise pas tant sur I’islam que
sur la conversion?’. La question est 6 combien dérangeante, car rallier volontairement un
mouvement religieux est autre chose que d'y avoir éé éevé. Tout bon militant explique cela
par lafolie, la bétise et I'inculture, mais sSétonne que ses tracts ne transforment pas le premier
passant en révolutionnaire conscient.

2 _ire par exemple la note de lecture du GARAP sur le livre de Chahla Chafig, Islam politique, sexe et genre. A
la lumiére de I'expérience iranienne (PUF, 2011).

“GARAP, « Que le feu divin nous éclaire ! Sur I’obscurantiste promotion de la religion par la mondanité

radical e-gaucho-toto », avril 2015.

%Comme faire usage de références ala kabbale ou au christianisme primitif pour donner une allure hermétique et
poétique qui flatte lesinitiés et intrigue les autres.

*"Houellebecq avait d'ailleurs envisagé, au début de I'écriture du roman, que le narrateur se convertisse au
catholicisme.




Soumission, ne simplifie pas la téche. Son personnage d'universitaire, spécialiste de Joris-Karl
Huysmans, nous offre une image du converti bien différente de celles couramment
entretenues par les médias: le prolétaire paumé parti faire le djihad en Syrie ou bien le
millionnaire (footballeur ou chanteur) adulé par les prolétaires. Et, S cela peut arriver atout le
monde, sommes-nous sl certains de... nos certitudes ?

Soumission serait-il un éloge de la soumission ? De la soumission de la femme a I'homme et
de celui-ci a Dieu ? Houellebecq interroge sur ce qui fait que cette situation puisse étre
enviable. Et le roman de répondre que «le sommet du bonheur humain réside dans la
soumission la plus absolue» [260]. Le sommet de la liberté égaement 7
Il serait bien plus rassurant que lareligion soit imposee, tout comme la charia. Mais non, dans
Soumission cette derniére est adoptée, parfois adaptée, mais acceptée. Le roman souleve cette
question bien plus fondamentale du choix et de la liberté (choix dautant plus central en
démocratie) et explique le refus de certains devant ce livre. Qu'est-ce que se convertir ? Peut-
on choisir en toute conscience, librement, de devenir musulman, anarchiste ou fasciste ?
Comment ? A-t-on le matin au révell le choix : obéir ou se révolter ? Sauf en de rares
occasions imprévues, la trés grande majorité accepte conformisme et soumission. La question
se pose atout individu, groupe socia ou classe qui ades choix afaire et en fait.

Le roman a un autre mérite, celui de détacher la question religieuse d'une prétendue question
« raciale ». Cette conversion d'une population, et en particulier de ses élites, va al'encontre du
lamentable amalgame entre arabe et musulman. Nous ne parlons pas ici de la version
« ignorance crasse » classique, mais de la confusion entretenue par des théorisations soi-
disant émancipatrices, mais essentialistes, qui ramenent tout au seul aspect culturel et en
masquent les autres. L’islam n’est ni la religion des arabes, ni celle des immigrés, ni celle des
prolétaires (pas plus que le catholicisme celle des patrons), c'est d’ailleurs ce que montre
I’histoire depuis que les premiers musulmans sont sortis de la péninsule arabique.

Utopist Tory ?

La religion a toujours occupé une place importante dans I’ceuvre de Houellebecq. Agnostique
ayant eu de la sympathie pour le catholicisme (pour son aspect polythéiste), il jugeait
sévérement le monothéisme : « L'idée que le monde a été créé par un Dieu animé de bonnes
intentions me parait d'une absurdité compléte. »*

Mais, pour qu'une société soit vivable, il pense qu'elle ne peut durablement se passer du cadre
fourni par la religion. Le christianisme médiéval est pour lui exemplaire : « un systéme
complet de compréhension de I'homme et de I'univers servant de base au gouvernement des
peuples, produisant des connaissances et des ceuvres, organisant la production et la
répartition des richesses »%.

Inversement, le capitalisme ne prospere qu'en perpétuant le chaos et Houellebecq n'aime pas
ca: «je suis de ceux qui considérent que c'est a la faveur du désordre que se produisent les
plus grandes injustices »*.

%|_elien fait par Houellebecq avec la subversion du rapport soumis/dominant dans lathéorie et la pratique
BDSM saute aux yeux.

2Cité par Bruno Viard, op. cit., p. 110.

¥_es Particules é émentaires, op. cit., p. 10.

*Ennemis publics, op. cit., p. 109.



D'ou la critique du monde moderne et de la bourgeoisie, I'intérét de Houellebecq pour les
sociétés de tradition, et les pages de Soumission ou est longuement évoqué René Guénon®,
Mais il a pu, en d'autres occasions, évoquer aussi ce fameux passage du Manifeste du Parti
communiste :

« Partout ou elle [la bourgeoisie] a conquis le pouvoir, elle a foulé aux pieds les
relations féodales, patriarcales et idylliques. Tous les liens complexes et variés qui
unissent I'homme féodal a ses "supérieurs naturels’, elle les a brisés sans pitié pour
ne laisser subsister d'autre lien, entre I'homme et I'homme, que le froid intérét, les
dures exigences du "paiement au comptant”. Elle a noyé les frissons sacrés de I'extase
religieuse, de I'enthousiasme chevaleresque, de la sentimentalité petite-bourgeoise
dans les eaux glacées du calcul égoiste. Elle a fait de la dignité personnelle une
simple valeur d'échange; €elle a substitué aux nombreuses libertés, si cherement
conquises, I'unique et impitoyable liberté du commerce. En un mot, a la place de
I'exploitation que masquaient les illusions religieuses et politiques, elle a mis une
exploitation ouverte, éhontée, directe, brutale. »*

Bernard Maris, étudiant ses écrits, souligne I'importance pour Houellebecq de celui qui
fabrique de ses mains, du créateur, ouvrier, technicien ou ingénieur. Et d'évoquer William
Morris et les préraphaélites partisans d’abolir la distinction entre art et artisanat :

«Fourier avait connu I'Ancien Régime. |l savait qu' [...] entre l'artisan et I'artiste
existait une similitude de comportement dans la vie : un respect de la religion, et une
sorte d'honneur du travail bien fait. [...] Eloge de |'artisanat préindustriel, marqué au
sceau du christianisme médiéval, emprunté a William Morris. Les travailleurs sont
vraiment libres. La conception et |'exécution ne sont plus distinctes »*

Houellebecq lui aussi apprécie cette « dignité des classes prolétariennes » disparue, ce golt
du travail bien fait (loin de |'éthique protestante)®. 11 est donc logique que dans I'ensei gnement
francails post-2022, la filiere de Il'artisanat soit encouragée et revalorisée.
Sur ces chemins, Bernard Maris croise un peu Marx, mais surtout Fourier, Godin, Cabet,
Saint-Simon ou Owen. C'est que notre auteur, par ailleurs partisan de la démocratie directe,
n'est pas favorable aux expériences, a moins qu'elles se déroulent dans I'ordre, sans violence
et soient bien ancrées dans le passe (médiéva ou précapitaliste). Car le « socialisme» de
Houellebecq, sil n'est pas véritablement réactionnaire, se référe aux critiques du monde
moderne et industriel naissant comme celles de William Morris ou G. K. Chesterton®.
Le projet de distributisme de ce dernier vaainsi influencer la pensée économique du président
Ben Abbes en 2022. Il «se voulait une « troisieme voie », s’écartant aussi bien du
capitalisme que du communisme — assimilé & un capitalisme d’Etat. Son idée de base était la
suppression de la séparation entre le capital et le travail. La forme normale de I’économie y
était I’entreprise familiale » [202]. Pour les unités de production plus importantes I'idée était
de développer I'actionnariat salarié et la coresponsabilité de la gestion, porte ouverte vers le
corporatisme et |'autogestion sur un mode patriarcal. Le programme économique de Ben
Abbes, minimal mais vertueux, « malgré |'anticapitalisme affiché de la doctrine » [202], est

*René Guénon (1886-1951), spécialiste francais de ésotérisme initié ou converti a divers cultes et notamment le
soufisme. 1l a peut-étre influencé André Breton ou Antonin Artaud mais est aujourd’hui devenu une référence
chere al'extréme-droite.

#Rester vivant, op. cit.,p. 68.

#Bernard Maris, op. cit., p. 91, 108-112).

*®Ennemis publics, op. cit.

%Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), « prince du paradoxe » et célébre auteur de romans policiers, se
convertit au catholicisme en 1923.
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des plus rassurants pour le Capital et les autorités de Bruxelles (sans doute car il ne demande
pas une redéfinition du partage profits/salaires ou une sortie de I'euro).

On nous rétorquera justement gue tout cela n'est que béquilles du systéeme et n'a rien a voir
avec un anticapitalisme « conséquent ». Certes, mais on peut noter que le programme et le
discours d'organisations ou de groupes, en France ou dans le monde, qui proclament ceuvrer
pour une rupture ou un « autre monde », sont tout autant radicaux (c'est-a-dire pas du tout) et
tout auss confus.

On ne demande pas forcément la cohérence théorique a un artiste.

Extension du domaine de la confusion

Soumission n'est certainement pas pour nous un livre « incontournable » comme peuvent I'étre
par exemple, a différents, niveaux Les Coups de Jean Meckert, 1984 de George Orwell ou
Ouvrez lefeu ! de Tristan Cabral.

Sa lecture est pourtant loin de nous paraitre inutile pour qui cherche a sentir le moment actuel,
la période. « Tout en subjectivité» dit-on aujourdhui, tout comme la fréquentation d'un
bistrot, d'un lieu de travail ou d'une ligne de métro, la lecture occasionnelle des Echos ou
méme celle d'un périodique militant. Mais différemment.

Car cest a se demander s Houellebecq ne joue pas avec ses lecteurs comme au bonneteau.
Les cartes paraissent immanquables : FN, populisme, identitaires, guerre civile et isam. La
derniere est sans doute la plus insaisissable, I'épineuse, des rives de la Marne a celles du
Tigre. Du brouillard idéologique dominant, il fait un livre, sorte de précipité de la confusion
ambiante.

Ceux qui voudraient un Que-sais-je ? sur la société francaise du début du XXléme siecle
seront décus. Au lieu de cela, un point de vue inhabituel, distordu, et des questions auxquelles
I'auteur lui-méme ne sattendait pas et qui ne l'intéressent probablement guére et, a moins de
séloigner, pas de réponses.

Pas de quoi satisfaire une partie de la critique radicale (en particulier militante) qui compense
généralement la perte de repéres, théoriques et politiques, par un radicalisme de posture, par
I'affirmation de positions plutét que de guestionnements. NOus ne pensons pas que pour
affronter un monde ou tout semble brouillé, vivre sans folie soit tellement raisonnable.
Concluons donc par un peu de poésie.

Quoiqu’il sache que « le passé est toujours beau, et le futur aussi d’ailleurs, il n’y a que le
présent qui fasse mal » [267], Houellebecq reste attaché a la certitude rassurante des jours
révolus. Soit, mais le temps perdu ne revient pas. Alors, pour vivre au présent, suivons plutét
le conseil de Vladimir Maiakovski et, aux temps futurs, arrachonslajoie.

Tristan Leoni, juin 2015.

http://ddt21.noblogs.org
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